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A mes petits-fils 
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je dédie ce livre 
où il est parlé des Invisibles 
et qui semble en partie venu d’eux. 







LES 


PHÉNOMÈNES PSYCHIQUES 

ET LA QUESTION DE L’AU-DELA 


AVANT-PROPOS 


l’auteur a son livre 

Petit livre longtemps choyé, j’éprouve, au 
moment où vous allez prendre la clef des 
champs, le besoin de m'excuser de vous avoir 
donné le jour. 

Je devrais sans doute vous retenir, mais 
le moyen? Vous voilà tout formé, désireux 
dans votre juvénile impatience de vous pous¬ 
ser un peu à travers le monde, entraîné par 
des illusions qui vous accompagnent dès le 
berceau et pourraient, épuisées de fatigue, 

vous abandonner en chemin. Pour vous 
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mettre ainsi sur pied, que de soins n’a-t-il 
pas fallu vous prodiguer ! 

Ce n'est pas que, malgré tant de sollici¬ 
tude, vous soyez un beau personnage. Hélas! 
il en est des livres comme des hommes; ils 
ne sont pas tous également favorisés par la 
nature. Les uns ont en partage la vigueur, 
la prestance, le succès ; d'autres, malingres 
et contrefaits, languissent sous la poussière, 
dans un coin de librairie, en attendant le pi¬ 
lon, pour devenir utiles d’une autre manière, 
faute de mieux. La modestie, qui est la pa¬ 
rure des forts, sied admirablement aux 
faibles, car elle leur assure au moins un mé¬ 
rite et attire jusqu’à un certain point l’indul¬ 
gence. 

Cependant, quelle que soit votre diffor¬ 
mité, vous avez une vertu que les braves 
gens apprécient, la sincérité. Si on vous re¬ 
fuse le talent, nul ne suspectera justement 
votre caractère, et cela n’est pas à dédaigner, 
quoi qu'en pensent les habiles qui ont tou¬ 
jours peur de passer pour des naïfs. 

Est-ce une raison, parce qu’on est hon¬ 
nête, de se jeter dans la mêlée? A combien 
de tribulations ne s’expose-t-on pas en bra¬ 
vant les jugements du public ! Je n’y songe 
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guère sans frémir. Vous aurez affaire à des 
juges compétents, par conséquent redou¬ 
tables. Ils sont toutefois moins terribles que 
ceux qui, inexpugnables dans leur ignorance, 
se prononcent comme d’habitude avec déci¬ 
sion. Quelle averse de quolibets, en suppo¬ 
sant qu’ils daignent abaisser leurs regards 
sur vous! Les uns, libres penseurs savam¬ 
ment affranchis de toutes les superstitions, 
ils le croient du moins, vous traiteront de 
benêt, sans souci de la courtoisie; les autres, 
dévots montant la garde autour du sanc¬ 
tuaire avec des sourcils froncés, vous lance¬ 
ront de loin l’excommunication. Le mieux 
serait pour vous de passer complètement ina¬ 
perçu. Pourtant ne pas sortir du tout de 
l’obscurité, quelle humiliation ! 

Je me suis représenté ces malheurs. Avec 
un peu de philosophie, on parvient à s’en 
consoler. Je vous laisse donc partir, très 
inquiet et pas trop repentant, parce que vous 
êtes porteur d’une bonne idée, ce qu’il serait 
téméraire d’affirmer de tous vos détracteurs. 
Quel est votre but ? Exposer des faits extrê¬ 
mement curieux de la réalité desquels on a 
une certitude basée sur l'expérience et, à pro¬ 
pos d’eux, agiter la question de l’au-delà qui 
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devrait nous intéresser au suprême degré, si 
l’humanité était moins sous l’empire de la 
sottise. 

Ordinairement on regarde son portrait 
avec complaisance, même lorsque l’original 
laisse trop à désirer. Trompé par l’amour- 
propre, on transforme ses défauts en qualités 
excellentes. Voici votre image que je m’ef¬ 
force d’esquisser en quelques traits. 

Afin de délimiter votre terrain, vous com¬ 
mencez par tracer un tableau très sommaire 
des « phénomènes psychiques » ; après quoi, 
vous caractérisez « l’hostilité des savants » 
qui, aujourd’hui comme toujours, accueil¬ 
lent avec méfiance les nouveautés, jusqu’à ce 
qu’ils soient obligés de capituler devant les 
faits. Gela ne manquera pas d’arriver lors¬ 
que « les groupes d’études » se multiplieront 
pour travailler méthodiquement. Vous êtes 
né d’un groupe d’autant plus digne de con¬ 
fiance que ses membres, exclusivement dési¬ 
reux de s’instruire, n’avaient aucun intérêt à 
tromper; aussi pouvez-vous exposer leurs 
<( expériences», poursuivies pendant plus de 
six années, au cours desquelles vous avez 
surtout rassemblé les éléments d’une « psy¬ 
chologie de la table parlante », sujet bizarre 
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dont on sourira moins, quand on connaîtra 
vos raisons. Discrètement, vous indiquez 
« quelques vues sur l'au-delà » d'après des 
communications médianimiques, pour appor¬ 
ter une contribution à l’édifice qui sera con¬ 
struit plus tard avec des matériaux venus de 
partout. Mais la grande affaire, après avoir 
constaté des phénomènes, est d’aller « à la 
recherche d'une explication » ; ce que vous 
faites, il faut en convenir, avec prudence, 
vous prononçant en faveur de l’hypothèse 
spirite, à la fois contraint par les faits et 
incliné par des considérations fort légitimes 
sur « les probabilités morales de la survie ». 
Enfin, vous couronnez votre œuvre par des 
réflexions sur « la valeur du spiritisme ». 
Voilà, si je ne m’abuse, votre silhouette assez 
reconnaissable. 

Quel que soit votre sort, plusieurs, je me 
plais à le supposer, reconnaîtront que vous 
11’ètes pas tout à fait dénué d’esprit critique. 
Affirmatif, même agressif sur l’authenticité 
des phénomènes, vous êtes modéré en ce qui 
concerne leur explication, quoique vos sym¬ 
pathies, j'y reviens à dessein sans fausse 
honte, soient pour l'hypothèse spirite. 

Elle n’est pas tellement déraisonnable, 
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malgré son apparence étrange ! Si votre voi¬ 
sin, vénérable de la loge maçonnique, très 
honnête d’ailleurs, se moque de vous, d’ac¬ 
cord avec le sacristain, raillez-les un peu : 
cela fera compensation. Seulement vous au¬ 
rez le bon esprit de mettre dans votre dé¬ 
fense un grain de cette charité qu’on doit à 
son prochain, surtout quand il erre incon¬ 
sciemment. C’est un bonheur d’avoir acquis 
une vérité : pourquoi en gâter la jouissance 
par de l’amertume? Ayez donc de la mansué¬ 
tude légèrement mélangée d’insouciance; 
vous parviendrez peut-être, en inspirant quel¬ 
que bienveillance pour votre personne, à atti¬ 
rer l’attention sur vos idées. 

Qui sait? d’aucuns seront amenés à dire 
que, parmi les pharisiens se posant orgueil¬ 
leusement comme des parangons de la foi, 
beaucoup affirment la réalité de l’au-delà avec 
moins de candeur que vous. Il n’est pas im¬ 
possible que vous fassiez du bien à quelques- 
uns. Vous nous en avez fait à nous-même. 
N’y eût-il dans le vaste monde qu’un hésitant 
réconforté par votre certitude, vous n’auriez 
pas à vous plaindre. Le sage, pour éviter 
d'être déçu, refrène prudemment son ambi¬ 
tion. Mais, dans le cas où cette satisfaction 
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de la conquête d'une âme nous serait refusée, 
il nous resterait le souvenir des belles heures 
passées ensemble, sur des sommets dorés par 
le soleil levant, devant un horizon immense. 

Cela dit, je vous livre à votre destin, sup¬ 
pliant les lecteurs, s’il s'en trouve, de ne vous 
juger qu'après avoir cherché à vous com¬ 
prendre. Rappelons-leur très humblement ce 
mot d'un ancien : « Frappe, mais écoute ». 










CHAPITRE PREMIER 


LES PHÉNOMÈNES PSYCHIQUES 


I 

On rencontre, ailleurs que dans les lieux 
de pèlerinage, des gens racontant des choses 
très extraordinaires dont ils auraient été té¬ 
moins. Il y a certainement parmi eux des 
simples d’esprit, d’autant plus empressés à 
admettre l’authenticité d’un fait qu’il est 
moins croyable, comme si leur imagination, 
avide de merveilleux, répugnait à toutes les 
raisons qui militent contre lui. Quiconque 
essaie, même avec des ménagements, de les 
retenir sur la pente de la crédulité, leur pro¬ 
duit l’impression d’un sceptique sans idéal 
qui s’introduit avec malignité dans leur âme 
pour y porter le trouble. L’illusion les rend 
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parfois si heureux qu’on éprouve presque du 
remords à les détromper. 11 en est d’autres, 
au contraire, dont on ne peut contester l’in¬ 
telligence, le savoir et le bon sens. Ils ne ma¬ 
nifestent pas la moindre exaltation; on re¬ 
marque tout au plus sur leur visage une 
espèce d’embarras occasionné par la crainte 
du ridicule, quand ils s’adressent à des igno¬ 
rants obstinés dans leurs préventions; cepen¬ 
dant la fermeté de leur ton indique une certi¬ 
tude basée, non sur des raisonnements, niais 
sur des constatations. 

De quoi s’agit-il ? Ce sont des bruits dont 

11 est impossible de découvrir la provenance, 
des objets se mouvant sans qu’on les touche, 
des événements aperçus en rêves avec des 
détails vérifiés plus tard, des apparitions de 
personnes que l’on sait vivantes au loin et 
qui se montrent à vous au moment où elles 
meurent, des agonisants dont la physionomie 
s’éclaire tout à coup d’un sourire d’extase, 
parce qu'ils ont, sur le seuil de l’éternité, la 
révélation de beautés inconnues à la terre. 

Il se mêlerait ainsi à la multitude des sen¬ 
sations provoquées par les faits ordinaires 
d’autres sensations nées de phénomènes ex¬ 
trêmement rares. 
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Ce merveilleux, qui surgit avec intermit¬ 
tence, sans qu’on ait encore découvert les 
conditions de sa production, si facilement 
agréé par les uns, si résolument rejeté par 
d’autres, a trouvé des partisans à toutes les 
époques. Les écrivains de la Grèce et de 
Rome en parlent, la Bible le préconise, la 
légende de la vie des saints en est imprégnée. 
Le paganisme et le Christianisme, séparés 
par des incompatibilités de doctrine et de 
tempérament, en sont également épris, ce 
qui leur donne, en dépit de leurs dissem¬ 
blances, un air de parenté. 

On dirait, à en juger par leur universalité, 
que les faits réputés surnaturels poussent 
tout naturellement sur le sol de l’humanité, 
où ils s’épanouissent en une vigoureuse végé¬ 
tation de contes, de poèmes et de cultes. 

Les orthodoxes de toutes les religions attri¬ 
buent à ces phénomènes un caractère mira¬ 
culeux, un prodige, quel qu’il soit, émanant, 
selon eux, d’une volonté particulière de la 
Providence, et quelquefois de Satan lui- 
même, en dehors de l’Église infaillible. 
Qu’est-ce qu'un miracle? Prenons, dans un 
milieu où règne une grande exaltation, à 
Lourdes par exemple, un homme convaincu 
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de la réalité d’une guérison survenue à la 
suite des prières de la foule. Il est évident 
que, dans sa pensée, la maladie, si elle avait 
suivi son cours, aurait abouti à un autre dé¬ 
nouement, ou l’aggravation d’une infirmité, 
ou la mort. Il a fallu que la Providence, di¬ 
rectement ou par l’intermédiaire de la Vierge, 
intervînt pour enrayer le mal. La guérison 
n’est un miracle que si elle a sa cause dans 
une action de Dieu secourant le malheureux 
qui l’invoque. 

Comment le suppliant peut-il affirmer avec 
certitude, même quand la guérison est des 
plus extraordinaires, qu’il s’est produit réel¬ 
lement un miracle ? Il n’a pas des lois de la 
nature une connaissance assez approfondie 
pour être en droit d’affirmer que leur fonc¬ 
tionnement n'aurait pas amené ce résultat 
par l’influence du moral sur le physique. On 
signale en hypnotisme des phénomènes, 
comme les stigmates provoqués par la sug¬ 
gestion, que des mystiques mal informés 
prennent aisément pour du surnaturel. 

Tout est-il si invariablement déterminé 
qu'il n’y ait aucune place pour de libres in¬ 
terventions de la Providence? Nous n’avons 
pas à nous occuper de cette question sur la- 
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quelle discutent avec passion les théologiens. 
Ce qui nous importe pour le moment, c’est 
de savoir s’il y a du merveilleux, distinct du 
miracle, provenant de forces naturelles en¬ 
core très peu connues et dont il est loisible 
aux hommes religieux de chercher la cause 
dans la volonté générale du Créateur. 11 
existe une science, datant de cinquante ans à 
peine, qui enregistre chaque jour, sans les 
expliquer, des phénomènes tels que, suivant 
une déclaration du professeur Charles Ri¬ 
chet, dans les Annales des Sciences psy¬ 
chiques de novembre igo5, « il y a là quel¬ 
que chose de profondément mystérieux qui 
changera de fond en comble nos idées sur la 
matière et sur la vie ». 

Ces phénomènes ne se produisent que 
lorsque certaines personnes sont présentes. 
Nous sommes tous, à des degrés différents et 
généralement sans nous en douter, des ma¬ 
chines vivantes d’où rayonnent des lluides, 
subtils et d’autant plus puissants, capables de 
provoquer, dans des cas exceptionnels, des 
manifestations stupéfiantes. Au monde très 
borné dont nous avons la perception s’ajoute 
la sphère de l’invisible qui nous enveloppe à 
notre insu, tenant en réserve une quantité 
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innombrable d’énergies que nous distingue¬ 
rions nettement, lorsqu’elles agissent, si nos 
sens étaient moins grossiers. Peu à peu, au 
cours des siècles, dans la lente évolution de 
notre espèce, des hommes de génie décou¬ 
vrent, souvent par hasard, quelques-unes de 
ces forces et en font les applications les plus 
inattendues. On s’imagine alors naïvement 
que le progrès a presque atteint ses dernières 
limites, tandis que la science nous prépare 
des surprises encore plus grandes. 

On a donné aux phénomènes dont nous 
nous occupons le nom de psychiques parce 
qu’ils paraissent dominés par une intelligence. 
Ils portent la marque d’un but poursuivi avec 
intention, par conséquent d’une personnalité. 
Quelle personnalité? Là est le problème 
hautement intéressant, à la solution duquel 
s’efforcent des savants de plus en plus nom¬ 
breux. 


II 

Cette personnalité, quelle qu’elle soit, em¬ 
ploie, pour nous signifier sa présence, divers 
procédés, parmi lesquels celui de la table 
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parlante est le plus commun. Mais comment 
une table peut-elle parler? 

On dispose, pour exprimer sa pensée, de 
moyens variés. Il y a, indépendamment du 
langage écrit ou parlé, avec un vocabulaire 
plus ou moins riche, les jeux de la physio¬ 
nomie et les gestes complétant l’éloquence 
des mots, sans compter d’autres expédients. 
Supposez qu’une personneayantperdu l’usage 
de la parole est séparée de vous par une cloi¬ 
son; elle aurait, pour vous manifester sa pré¬ 
sence, la ressource de frapper des coups. 
Ceux-ci, souvent répétés, finiraient par vous 
produire l’impression qu’ils émanent d’un 
voisin désireux d’attirer l’attention. Intrigué, 
vous vous mettriez, vous aussi, à frapper et, 
dès ce moment, il s’établirait entre vous une 
communication. Mais comment, de ce lan¬ 
gage on ne peut plus rudimentaire, arrive¬ 
riez-vous à échanger des idées avec autant de 
précision que dans un tête-à-tête? Le moyen 
est simple; il faut le découvrir. Des siècles 
pourraient s’écouler sans qu’on songeât à 
transformer, par une convention, ces coups 
en un langage susceptible de traduire les 
nuances les plus délicates de la pensée. Il 
vous vient subitement une idée. Frappez 
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deux coups, criez-vous. Immédiatement deux 
coups retentissent. Frappez-en trois, cinq, 
sept : vous obtenez les nombres demandés. 
Voilà la preuve que, derrière ce mur, se 
trouve une personne comprenant le français. 
Alors une inspiration éclate, comme un jet 
de lumière, dans votre cerveau. Frappez des 
coups, dites-vous à l’inconnu; je prononce¬ 
rai en même temps les lettres de l’alphabet ; 
je noterai la lettre à laquelle vous vous arrê¬ 
terez; puis nous recommencerons, jusqu’à ce 
que les lettres ainsi obtenues constituent une 
phrase. Y consentez-vous? Si oui, répondez 
par un coup; si non, par deux. On frappe un 
coup et la conversation s’engage. Elle ne va 
pas vite. Si les mots se composaient en géné¬ 
ral des premières lettres de l’alphabet, l’épel¬ 
lation serait relativement prompte ; quand il 
y en entre beaucoup des dernières, c’est 
autre chose. Pour obtenir l’équivalent d’une 
demi-page, il faut bien une heure, même en 
usant d’abréviations. Lorsqu’un mot vous pa¬ 
raît suffisamment désigné par deux ou trois 
lettres, vous le prononcez et, si vous ne vous 
êtes pas trompé, l’interlocuteur frappe un 
coup en signe d’assentiment ; dans le cas 
contraire, il en frappe deux et l’épellation 


T 
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continue qui rectifie votre erreur. On peut, 
par ce moyen, avec beaucoup de patience, 
composer des volumes ayant pour auteur le 
mur parlant. 

Asseyons-nous maintenant plusieurs de¬ 
vant une table, les mains sur le plateau. Elle 
s’anime et, chose bizarre, il n’est pas impos¬ 
sible que le médium soit votre propre per¬ 
sonne. Vous posez des questions, elle ré¬ 
pond de la même manière que le mur par des 
coups, en frappant avec l’un de ses pieds. Il 
ne s’agit pas ici d’un raisonnement toujours 
sujet à discussion ; c’est un fait dont la réalité 
s’impose. On ne s'entend pas sur son expli¬ 
cation ; aucun de ceux qui se sont livrés à des 
expériences ne le conteste. Inutile de cher¬ 
cher à convaincre les négateurs d'autant plus 
obstinés qu’ils n’ont pas envie de s’éclairer. 
Quand on a acquis une vérité, on aimerait, 
sans avoir un tempérament d'apôtre, de la 
partager avec ses semblables, ce qui est un 
moyen d’augmenter sa foi. On s’étonne de 
leurs résistances, en oubliant l’époque, peut- 
être peu éloignée, où l’on faisait comme eux. 
Soyons donc indulgents pour les réfractaires. 
Nous aurons plus de chances de les gagner à 
nos croyances, si nous ne paraissons pas 

2 
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trop nous étonner de leurs doutes. Quoi qu’il 
en soit, on cause avec la table, absolument 
dans les mêmes conditions qu’avec le mur 
supposé. Voilà déjà un phénomène intéres¬ 
sant, qui vous impressionne même fortement 
les premières fois, à moins qu'on n’appar¬ 
tienne à la catégorie trop nombreuse des 
gens que rien ne surprend, peut-être parce 
qu’ils manquent de perspicacité. 

Le phénomène de la table parlante se pro¬ 
duit en pleine lumière; il faudrait, pour en 
nier l’authenticité, douter du témoignage de 
ses sens. Pour d’autres phénomènes, l’obscu¬ 
rité est le plus souvent nécessaire. Pourquoi? 
On l’ignore. Il est cependant on ne peut plus 
facile de se précautionner contre les super¬ 
cheries, car, dans un groupe de personnes 
opérant fréquemment, on discerne vite celles, 
s’il s’en trouve, qui, pour un motif quel¬ 
conque, seraient tentées de tricher. Il est à 
peu près impossible au mystificateur désor¬ 
mais suspect de reprendre ses manigances, 
dans un milieu de gens de bonne foi qui le 
réprouvent. Quant aux professionnels rece¬ 
vant une rétribution pour un nombre de 
séances limité, il convient de se méfier tou¬ 
jours d'eux. Ils sont portés, lorsque leur pou- 
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voir s’épuise, à y suppléer par des habiletés 
de prestidigitateur. 

Quelquefois les coups, au lieu d’être frap¬ 
pés par la table, retentissent avec plus ou 
moins de vigueur dans l’intérieur du bois 
resté immobile, ou partent d’un meuble, du 
mur, du parquet, sans le contact des mains, 
et forment, à l’épellation, des mots dont la 
signification n’était pas pressentie par les as¬ 
sistants. Tantôt ces coups, appelés rcips, se 
succèdent rapidement, pendant qu'on récite 
l’alphabet, pour s’arrêter à propos ; tantôt on 
prononce lentement les lettres et les coups 
désignent au passage celles dont les mots 
devront se composer. Les faits se produisent 
exactement comme s’il y avait là un invisible 
auquel on pose des questions pour en obtenir 
des réponses, quoique ce dialogue vous mette 
dans une situation ridicule aux yeux des inex¬ 
périmentés. La nature nous offre le spectacle 
de tant de bizarreries que le penseur en vient 
à ne plus s’étonner de rien, tout en s’émer¬ 
veillant de bien des choses auxquelles le vul¬ 
gaire ne s’arrête pas. 

Ces communications ont l’inconvénient, 
quoique brèves, de prendre beaucoup de 
temps ; par l 'incorporation, elles deviennent 
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très rapides. Le médium entre en trance. 
Pendant cette espèce de sommeil, il est censé 
quitter son corps pour céder la place à des 
Esprits qui utilisent ses organes. Quelquefois 
les traits de son visage prennent, en se mo¬ 
difiant, la ressemblance de personnes dé¬ 
funtes que Ton reconnaît ; son intonation 
change, ainsi que sa façon de s’exprimer, et 
on cite des cas où il parle des langues qu’il 
n’a jamais apprises, où il raconte des choses 
ignorées de tous les assistants comme de lui- 
même et dont l’exactitude se vérifie. 

On n’est guère moins surpris par Y écriture 
automatique. Le médium prend un crayon, il 
pose sa main sur une feuille de papier et il 
attend qu'elle se meuve passivement. Le 
crayon, semblant d’abord possédé par une 
force qui s’essaie avec peine, trace lentement 
des traits de toute petite dimension; puis, il 
esquisse à grande allure des zigzags; enfin de 
cette élaboration, qui occupe parfois une 
longue série de séances, sort une écriture si 
agile qu’on la dirait lancée à toute vitesse à 
la suite d’une pensée, sans que le moindre 
travail de réflexion en ralentisse par moments 
l’élan. Cet automatisme, curieux tant qu'il 
sert à n’exprimer que des idées ordinaires, 
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devient prodigieux lorsque le message révèle 
des faits inconnus ou qu’il émane d’illettrés 
et même de nourrissons. Ici le fantastique 
atteint un degré d’invraisemblance qui justifie 
l’incrédulité de ceux dont l’esprit n’est point 
préparé par des lectures ou des expériences. 

Il augmente encore avec l’écriture directe 
qui s’effectue on ne sait comment, sur la face 
interne de deux ardoises superposées et fice¬ 
lées ou sur une feuille blanche que personne 
ne touche. Il arrive que cette écriture a des 
analogies avec celle de morts bien connus. Il 
en existe bon nombre d’exemples, parmi les¬ 
quels ceux du docteur Gibier avec le médium 
Slade et du professeur Moutonnier avec les 
sœurs Bangs de Chicago sont des plus remar¬ 
quables. Ici, la personnalité, quelle qu’elle 
soit, donne les plus grands signes d’intelli¬ 
gence, en traçant des caractères qui expri¬ 
ment des idées. Ce phénomène merveilleux 
a lieu ordinairement dans l’obscurité; dans 
certains cas pourtant, il y a assez de lumière 
pour qu’on puisse constater avec certitude 
qu’il ne se commet aucune supercherie. 

Quelquefois, la personnalité ne se manifeste 
que par des phénomènes physiques, par 
exemple la lévitation avec ou sans contact. On 
















22 LES PHÉNOMÈNES PSYCHIQUES ET L’AU-DELA 


met les mains sur la table et celle-ci, au bout 
d’un temps plus ou moins long, se soulève, 
comme si elle était poussée de bas en haut, 
pour retomber ensuite brusquement ou avec 
douceur, après avoir passé entre des meubles 
qu’on ne voit pas du tout, sans en heurter 
aucun. Il arrive aussi, mais plus rarement, 
que des objets se déplacent d'eux-mêmes, un 
guéridon, une sonnette, un instrument de 
musique, n’importe quoi, parfois dans une 
lumière permettant de suivre leurs évolutions 
et avec des déviations qui semblent dirigées 
par une intelligence. De là le terme de « pro¬ 
jectiles mystiques » adopté par certains au¬ 
teurs. 

Le merveilleux, déjà fortement accusé, 
s’accentue davantage, si c’est possible, lors¬ 
que les objets ainsi déplacés parviennent dans 
un appartement dont toutes les ouvertures 
sont closes, en sorte que, pour effectuer leur 
* trajet, ils ont dû se dématérialiser au lieu de 
départ et se rematérialiser à celui de l’arri¬ 
vée. Il existe de ces apports des témoignages, 
comme celui de William Crookes, trop im¬ 
portants pour qu’il soit permis de les rejeter 
d’emblée. 

0 II en est de même des moulages . On place 
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sous une table, toujours dans l'obscurité, 
deux seaux, l’un rempli d’eau froide, l’autre 
d’eau bouillante où on a versé de la paraffine. 
Bientôt on entend un bruit, comme ferait un 
objet plongé alternativement dans les seaux. 
L’opération terminée, on éclaire et, dans 
l’eau froide, on voit un moule de paraffine. 
On verse du plâtre dans la cavité ; on brise 
ensuite le moule et on a une main admirable¬ 
ment formée, sans la moindre trace de soudure 
aux courbes, ce qui indique que le moule était 
tout d’une pièce. Il a donc fallu qu’une main 
invisible, momentanément matérialisée, se 
plongeât d’abord dans la paraffine en fusion 
pour se couvrir d’une première couche, puis 
qu’elle se plongeât dans l’eau froide pour que 
la paraffine se solidifiât et que l’opération se 
renouvelât plusieurs fois, jusqu’à ce que le 
moule, formé de plusieurs couches, fût d’une 
épaisseur suffisamment résistante ; après 
quoi, le membre se dématérialisait, en lais¬ 
sant à l’intérieur son empreinte. Si ce membre 
eût appartenu à l’un des assistants, il ne se¬ 
rait pas sorti du moule sans le briser, car le 
passage de la main n’aurait pu s’effectuer par 
l’ouverture trop étroite du poignet. Dans 
d’autres circonstances, on obtient sur de la 
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terre glaise des empreintes de visage avec 
cette particularité d’un caractère supra-nor¬ 
mal que les yeux sont ouverts. 

Le merveilleux arrive en quelque sorte à 
son apogée dans le phénomène des matériali¬ 
sations qu’il ne faut pas confondre avec celui 
des dédoublements, bien que l’iin et l’autre 
paraissent devoir être ramenés à une com¬ 
mune origine. Nous abordons avec eux une 
région particulièrement émouvante où le 
croyant est davantage poursuivi par la rail¬ 
lerie, parce que les phénomènes y dépassent 
tout ce que l’imagination peut concevoir de 
plus invraisemblable dans des histoires de 
revenants. 

M. de Rochas, par sa découverte de l'exté¬ 
riorisation de la sensibilité, a ouvert à la 
science un champ d’exploration, de même 
que Galvani, en constatant les mouvements 
de cadavres de grenouilles suspendus à son 
balcon, a été le promoteur de cette science de 
l’électricité dont nul, à son époque, ne pres¬ 
sentait les développements. 11 a observé que, 
dans l’hypnose, la sensibilité n’existe plus à 
la surface du corps, mais qu’elle est projetée 
à une certaine distance. Vous pincez forte¬ 
ment la peau du sujet, il n’éprouve aucune 
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impression; vous pincez l’air à quelques cen¬ 
timètres, il fait un mouvement, comme si la 
faculté de sentir agissait dans le vide. On 
peut même localiser cette sensibilité dans un 
objet quelconque, un verre d'eau par exemple, 
et, si vous enfoncez votre doigt dans l’eau, 
le sujet ressentira un contre-coup. Il se déta¬ 
cherait donc du corps quelque chose, trop 
subtil pour être vu, qui serait le siège de la 
sensibilité. Nous sommes plongés dans un 
océan de réalités dont nous n’avons aucun 
soupçon. 

Cette extériorisation suit toute une grada¬ 
tion relative à l’organisation des sujets depuis 
l’impression reçue dans le voisinage de l’épi¬ 
derme jusqu’aux apparitions des fantômes 
des vivants. Ce je ne sais quoi, qui rayonne 
invisible, peut, dans des conditions encore 
inconnues, se projeter au loin, emporter avec 
lui la faculté de percevoir des sensations, 
laisser des marques de sa présence, se mon¬ 
trer, pendant que le corps est en léthargie. 
Ainsi s’expliquerait le phénomène de biloca- 
tion dont il est cité des exemples dans la lit¬ 
térature profane ou sacrée, en particulier 
ceux de plusieurs saints, Antoine de Padoue, 
François-Xavier, Alphonse de Liguori, Marie 
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d’Agreda qu'on peut rapprocher de celui 
rapporté par Tacite dans le quatre-vingt 
deuxième chapitre du quatrième livre de ses 
Histoires. L'auteur latin, après avoir parlé 
de plusieurs prodiges qui se produisirent 
pendant le séjour de Vespasien à Alexan¬ 
drie, ajoute : « Ces prodiges redoublèrent 
dans Vespasien le désir d’aller visiter la de¬ 
meure de Sérapis, pour le consulter au sujet 
de l’empire. Il fait éloigner tout le monde du 
temple; à peine entré, comme le dieu occu¬ 
pait toutes ses pensées, il aperçoit derrière 
lui un des principaux Égyptiens, nommé 
Basilide, qu’il savait retenu au lit, malade, à 
plusieurs journées de chemin d'Alexandrie. 
Il s’informe aux prêtres si, ce jour-là, Basi¬ 
lide n’est point venu au temple; il s’informe 
aux passants si on ne l’a point vu dans la 
ville; enfin, ayant dépêché des cavaliers, il 
s’assure que, dans ce moment-là même, Ba¬ 
silide en était à quatre-vingts milles. Alors 
il ne douta plus que cette vision ne fut cé¬ 
leste... » 

Ces apparitions matérialisées des vivants 
rendraient plausibles les apparitions maté¬ 
rialisées des morts. Parfois, au cours d’une 
séance où l’on a eu des mouvements sans 
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contact et des empreintes, on sent sur une 
partie de son corps la pression d’une main 
ou l’on reçoit des coups, sans être à la por¬ 
tée d’une personne capable de les produire; 
parfois aussi la main devient visible, comme 
dans les expériences faites avec Eusapia 
Paladino. 

La surprise arrive à son comble quand la 
matérialisation est complète. Tantôt ce sont 
des nébulosités qui, d’abord vagues, se con¬ 
densent, s’allongent et s’évanouissent; tantôt 
ce sont de véritables êtres humains qui per¬ 
mettent qu’on les touche, parlent, écrivent 
sous vos yeux, vous laissent le moule de leur 
main en paraffine et disparaissent mystérieu¬ 
sement, après avoir été photographiés à la 
lumière du magnésium, car ces apparitions 
ne peuvent se produire que dans une demi- 
obscurité. En général, le médium est en¬ 
dormi; très rarement, il assiste éveillé à 
toutes les évolutions du phénomène ; on a 
même constaté, par un système de pesage, 
qu’il perd une partie de son poids égale au 
poids du fantôme, pour la recouvrer ensuite, 
dès que la manifestation a cessé. M. Aksa- 
koflf, dans un livre qui est un chef-d’œuvre 
d’enquête menée avec d’extrêmes précautions, 
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a établi que Mme d’Espérance, un des plus 
puissants médiums qui aient jamais existé, 
s’était, dans une séance mémorable, déma¬ 
térialisée depuis la ceinture jusqu’aux pieds, 
ce qu’elle avait remarqué avec épouvante. 

III 

Nous avons voulu, par ces indications très 
rapides, esquisser à grands traits un tableau 
de cette nouvelle science, en négligeant vo¬ 
lontairement une multitude de détails, pour 
donner une vue d’ensemble à ceux qui n’en 
connaissent guère que le nom et, en même 
temps, pour préparer le récit de nos propres 
expériences. 

Le psychisme s’enrichit constamment de 
faits parmi lesquels il convient d’opérer avec 
discernement un triage, parce que beaucoup 
sont admis sans un contrôle suffisant; cepen¬ 
dant la critique en laisse actuellement sub¬ 
sister un assez grand nombre, et de tous les 
genres, pour qu’on puisse désormais s’aven¬ 
turer sur ce terrain, sous la conduite de sa¬ 
vants de premier ordre, sans être paralysé 
par la peur de s’égarer. 
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Ce n’est pas l’un des signes les moins 
étranges de notre époque réputée si positive 
où rhomme de science a détrôné Phomme 
d’Église. Nous assistons à l’écroulement de 
dogmes où s’abrita l ame de nos ancêtres 
pieusement fascinés par des légendes et, 
pendant que ce travail de désorganisation 
s’accélère, à la joie des libres-penseurs et au 
milieu des lamentations des traditionalistes, 
nous voyons s’accentuer un mouvement de 
retour vers le merveilleux qu'on jugeait défi¬ 
nitivement abandonné. Mais ce merveilleux, 
nous le répétons, n’est pas le miracle de jadis, 
puisqu’il s’offre à nous comme le résultat de 
forces de la nature que nous ne connaissons 
pas. 

Il existe déjà, pour en témoigner, toute 
une littérature, mélangée sans doute, néan¬ 
moins remarquable par l'importance de ses 
productions. On y trouve, comme en poli¬ 
tique et en religion, trop d’ouvrages se dis¬ 
tinguant par leur insignifiance. Ceux qui s’en 
tiendraient, pour apprécier le psychisme, à 
ces spécimens justement discrédités feraient 
preuve ou d'ignorance ou de mauvaise foi et 
leur jugement ne compterait pas. A ceux au 
contraire qui désirent s'instruire, que de 
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livres captivants ne peut-on pas désigner, des 
livres écrits en français, en anglais, en alle¬ 
mand, en espagnol, en italien, et en outre de 
nombreux périodiques dont quelques-uns se 
recommandent par une très belle tenue. Il 
faut négliger le fretin et considérer ce qui a 
de la valeur, comme on fait dans un musée 
où les connaisseurs s’attardent aux tableaux 
des maîtres. On pourrait les distribuer sur 
plusieurs rayons de sa bibliothèque, classés 
en diverses catégories, les savants, les vul¬ 
garisateurs, les apôtres, les philosophes, au 
milieu desquels brillent de magnifiques ta¬ 
lents. 

Il est désormais permis d’entrer dans cette 
étude d’un pas résolu, non avec la mine d’un 
curieux intimidé par le qu’en dira-t-on qui, 
sur le seuil, la tête basse, jette des regards 
obliques à droite et à gauche pour bien s’as¬ 
surer que personne ne le voit. Le lieu est des 
mieux fréquentés. Si on y coudoie, comme 
dans toutes les agglomérations, une majorité 
de lourdauds, on y rencontre une élite der¬ 
rière laquelle on s’abrite volontiers, quand les 
moqueurs vous attaquent. Assurément les 
petits parlent quelquefois avec emphase de 
ces grands^ comme s’ils prenaient un peu de 
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leur taille. Ce travers, partout répandu, est 
assez excusable chez des gens ayant le cou¬ 
rage de se prononcer pour des nouveautés, 
alors que la couardise en retient tant d’autres 
dans la routine. Chaque parti, le matéria¬ 
lisme entre autres, n’a-t-il pas ses idoles que 
les sectaires encensent pour se donner de 
l’importance? On éprouve un plaisir mélangé 
de fierté à fraterniser dans une même pensée 
avec des hommes illustres en physique, en 
chimie, en mathématiques, en médecine, en 
philosophie. Ils sont, comme nous tous, su¬ 
jets à l’erreur; il semble néanmoins que la 
responsabilité d’une opinion est moins lourde, 
quand on la porte en si noble compagnie. Le 
ridicule tant redouté devrait rejaillir princi¬ 
palement sur les timorés qui, par haine du 
progrès ou par paresse, se font de leurs pré¬ 
ventions une supériorité, quelquefois avec 
beaucoup d’esprit, tout en confinant à la sot¬ 
tise. 










CHAPITRE II 


l’hostilité des savants 


I 

Les savants qui adhèrent résolument au 
psychisme sont encore une petite minorité; 
d’autres, dont le nombre va en augmentant, 
n’aspirent qu’à voir pour croire et par consé¬ 
quent se réservent; la plupart ont de la mé¬ 
fiance ou, pis encore, du dédain. 

Quelle est la raison de cette hostilité qui 
étonne, puisque, parmi les croyants, certains 
ont une notoriété égale à celle des négateurs 
les plus renommés? S’il s’agissait unique¬ 
ment de théories, on pourrait dire que les 
esprits, étant diversement constitués, envi¬ 
sagent les choses de points de vue différents; 
mais il est question de faits tombant sous le 
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contrôle des sens. L’un est réputé avoir le 
génie de l’observation, il nie; Pautre n’a pas 
le cerveau moins bien équilibré, il affirme. 
Celui-ci, dont on n’oserait pas suspecter la 
bonne foi, n'est-il qu'un halluciné ou un 
mystifié? C'est sans doute l’opinion de celui- 
là. 

Un halluciné est, d’après le dictionnaire, 
un homme qui croit avoir des sensations ré¬ 
pondant à des réalités, alors qu’il n’y a pas 
des réalités provoquant ces sensations. On 
cite des cas de gens très distingués qui ont 
eu des hallucinations de tous les sens à la 
fois, sans en être dupes néanmoins. Ils 
voyaient une personne, ils l’entendaient, ils la 
croyaient vivante seulement dans leur imagi¬ 
nation et pourtant leur impression était si in¬ 
tense qu’ils ne pouvaient pas marquer une 
différence entre cette personne illusoire et 
une personne réelle. Mais, parmi les halluci¬ 
nés, il en est, surtout dans les asiles d’aliénés, 
qui ne doutent pas, en ces circonstances, de 
la véracité du témoignage de leurs sens. On 
peut donc être victime d’une hallucination 
individuelle. 

Cependant lorsque le même phénomène 
est, simultanément ou successivement, cons- 
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iaté par plusieurs personnes saines d’esprit, 
le problème se complique. Il est moins facile 
de croire à Terreur d’un groupe d'individus 
s’accordant sur Taffîrmation d’un fait. Il 
semble que la sensation de chacun trouve une 
confirmation dans celle de tous les autres. 
Néanmoins il y a des exemples d’hallucina¬ 
tions collectives. 

Mais que penser de ces phénomènes, quand 
ils sont racontés par des témoins dignes de 
foi qui n’ont ni vécu dans le même temps, 
ni séjourné dans le même lieu? Ne serions- 
nous pas en présence d’une loi de la nature 
agissant rarement pour produire ce que, par 
ignorance, on appelle des miracles? Cela 
peut paraître probable, dira-t-on; où est la 
certitude ? 

Il n'existe aucun moyen de la produire 
absolue, indiscutable, accompagnée de l’évi¬ 
dence contraignante, dans n’importe quel 
domaine. Vous tenez un livre : comment 
prouverez-vous, d’une manière irréfutable, 
que vos sens ne vous trompent pas? Je le 
touche, objecterez-vous. A merveille, vous 
répliquera le sceptique ; mais qui sait si vous 
n’êtes pas victime d’une hallucination, puis¬ 
que le propre de celle-ci est précisément de 
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nous donner l'illusion de la réalité?Au lieu de 
démontrer péremptoirement, vous répondez 
par un acte de foi et comme votre sensation 
est confirmée par tous ceux de vos semblables 
qui paraissent normalement constitués, il est 
probable, rien de plus, qu’elle correspond à 
une réalité. 

Puisque notre sceptique à outrance y tient 
obstinément, cédons-lui la certitude et rete¬ 
nons la probabilité. Il serait pourtant pos¬ 
sible de lui prouver, avec une probabilité très 
voisine de la certitude, que toutes les sensa¬ 
tions ne sont pas des hallucinations. Deman- 
dez-lui s'il est bien sur, quand on lui paie 
des coupons dans une banque, de palper de 
la monnaie. Que quelqu’un essaie de la lui 
dérober, il poussera un cri de la réalité du¬ 
quel il ne doutera pas, quel que soit son 
amour de la logique. Il y a des cas où le rai¬ 
sonnement ne fournit que la probabilité et où 
le bon sens impose la certitude. En se pro¬ 
nonçant avec décision pour le bon sens, on 
est peut-être un mauvais raisonneur; on a du 
moins l’air d’être raisonnable. 

Ceux d’entre les savants qui affirment l’au¬ 
thenticité des phénomènes psychiques pour 
les avoir constatés sont, autant que leurs 
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contradicteurs, au courant des hallucinations. 
Ils se sont prémunis contre les pièges de leur 
imagination et contre les mystifications des 
prestidigitateurs, multipliant et variant les 
expériences, avec une ingéniosité et des mé¬ 
fiances par lesquelles ils voulaient sauvegar¬ 
der leur réputation et prévenir les objections 
des adversaires. Ils ont même photographié 
les phénomènes, ce qui réduit à néant l’hypo¬ 
thèse de l’hallucination, mais laisse subsister 
celle de la supercherie, jusqu’à ce que, la 
preuve étant fréquemment répétée, il devienne 
impossible de refuser son assentiment. 

En attendant, la discussion se poursuit 
entre des novateurs clairsemés et des oppo¬ 
sants formant une masse compacte parmi les¬ 
quels on distingue, de part et d’autre, des 
hommes de haute distinction. Les faits sont 
ou ne sont pas. S’ils sont, d’où vient que des 
savants les nient? S’ils ne sont pas, d’où 
vient que quelques-uns les affirment? Ici se 
pose la question de la compétence des incré¬ 
dules. 
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II 

A notre époque où le respect, dit-on, s’en 
va, le savant hérite du prestige que le prêtre 
perd de plus en plus. Jadis, lorsqu’un évêque 
passait à pied dans les rues de sa ville, même 
sans être revêtu de ses ornements sacer¬ 
dotaux, c’était un événement dont on parlait 
aux réunions de la veillée. Les enfants accou¬ 
raient pour baiser son anneau, les femmes se 
mettaient à genoux pour recevoir la bénédic¬ 
tion, les hommes se découvraient respec¬ 
tueusement. On osait à peine lever les yeux 
sur lui, tant il éblouissait par l’auréole de 
surnaturel se dégageant de toute sa per¬ 
sonne. Ou’est-il maintenant pour nos jeunes 
gens sortis de l’école laïque? Un personnage 
de quelque importance, nullement au-dessus 
de l’humanité, qui prêche, en politique et en 
religion, des idées moyenâgeuses. On ne se 
retourne guère pour le regarder. Le savant, 
au contraire, est monté au pinacle, parce 
qu’il s’occupe de faits positifs et non de 
choses de l’autre monde. Disons cependant 
par parenthèse que des industriels qui, grâce 
à ses découvertes, gagnent des millions et 
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font beaucoup de dépenses viennent avant 
lui dans la considération de la multitude. Son 
autorité est d’autant plus grande qu’il a plus 
de grades. Si, en outre du parchemin et de 
l’hermine, il est membre d’une ou plusieurs 
académies, non de la province mais de la ca¬ 
pitale, on ne prononce son nom qu’avec des 
intonations graves. Il est sacré pontife. 

Gardons-nous d’être irrévérencieux à son 
égard, car, même avec des habiletés d’arri¬ 
viste, il ne serait pas parvenu à ce degré de 
l’échelle, s’il n’y avait été poussé par du mé¬ 
rite. Il est sorti de l’une des grandes écoles 
de l’Etat, après avoir subi des examens très 
difficiles dans des concours où il y a peu 
d’élus. Il ne lui a pas suffi pour conquérir, 
dans ces conditions, une chaire de professeur 
ou pour s’imposer par ses ouvrages à l’atten¬ 
tion d’un public, d'être extrêmement labo¬ 
rieux; il lui a fallu une intelligence peu ordi¬ 
naire. Il y a sans doute loin du talent au génie ; 
mais si on ne fait pas progresser la science 
par des découvertes qui immortalisent votre 
nom, c’est avoir déjà une réelle valeur que 
d’être apte à pénétrer dans des régions inac¬ 
cessibles au vulgaire. 

Il serait pourtant excessif de faire de cet 
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homme de science un fétiche. Quelle que soit 
l’étendue de son esprit, il est obligé, aujour¬ 
d’hui surtout, même dans une branche, de se 
spécialiser. Il ignore bien des choses sur les¬ 
quelles il peut lui arriver de se prononcer avec 
légèreté comme un écolier. Le peuple le croit 
capable, parce qu’il a un nom, de parler de 
tout avec compétence. Observez-le de près, 
sans vous laisser éblouir par l’éclat de ses 
titres, il ne résistera pas plus à cette épreuve 
que ne ferait le grand lama du Thibet. 

Non seulement ses connaissances sont très 
bornées ; il est homme, c’est-à-dire qu’il a 
son caractère, ses préjugés, sa misère. Il 
n’est pas impossible qu’il soit un saint, abso¬ 
lument désintéressé, sans aucune espèce 
d’amour-propre, passionné pour la vérité et 
n’hésitant pas à reconnaître ses erreurs ; il 
est plus probable qu’il pèche par beaucoup 
d’égoïsme, car on peut allier une grande in¬ 
telligence à une petite âme, et, avec une 
renommée de savant, se montrer routinier, 
désireux de ne pas compromettre son avan¬ 
cement, un habile à qui il déplaît d'être dé¬ 
rangé de son siège où il prend quelquefois 
des airs d’augure. 

Nos académies abondent en personnages 
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de cette trempe, défenseurs vigilants de la 
science officielle, repoussant avec indignation 
l’accusation de lutter contre le progrès, le 
servant même par leurs travaux et se condui¬ 
sant par moments comme si la limite à la¬ 
quelle ils sont parvenus ne devait pas être 
dépassée. Aussi Eugène Nus a-t-il dédié son 
livre Choses de l'autre monde « aux mânes 
des savants brevetés, patentés, palmés, dé¬ 
corés et enterrés qui ont repoussé la rotation 
de la terre, les météorites, le galvanisme, la 
circulation du sang, la vaccine, l’ondulation 
de la lumière, le paratonnerre, le daguerréo¬ 
type, la vapeur, l’hélice, les paquebots, les 
chemins de fer, l’éclairage au gaz, l’homeo- 
pathie, le magnétisme... et le reste... » Un 
savant, si savant qu’il soit, peut tomber dans 
le travers de condamner des idées très insuf¬ 
fisamment étudiées par lui, et il n’est pas 
étonnant que nos sorbonistes, fidèles à la 
tradition, répondent par des rebuffades au 
psychisme sollicitant, humblement mais avec 
dignité, une audience. 
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III 

Ce nouveau venu, il est juste d’en convenir 
pour excuser la morgue de ses juges, a des 
allures de révolutionnaire qui le font paraître 
ridicule, tant qu’il est inoffensif, et qui, si 
l’on est obligé de le prendre au sérieux, indis¬ 
posent les conservateurs, tandis que par 
l’accoutumance d’autres le trouvent séduisant. 
On répugne généralement à admettre l’au¬ 
thenticité de faits qui ne rentrent pas dans le 
cercle des connaissances ordinaires, à moins 
que, malgré leur étrangeté, ils n’aient acquis 
droit de cité, étant naturalisés parla science; 
alors on ne conteste plus leurs titres et, le 
plus souvent sans examen, on se range à 
l’avis de tout le monde. Allez dire à des gens 
qui n’ont jamais entendu parler de télégraphie 
sans fil qu'une nouvelle partie d’ici arrive aux 
antipodes, portée par les ondes hertziennes, 
ils déclareront que cela est contraire au sens 
commun, jusqu’à ce qu’ils soient entraînés 
par un courant d’opinion. 

Beaucoup de savants, quoiqu'ils vivent or¬ 
dinairement sur des sommets, sont parfois 
atteints par les préjugés d’en bas comme le 
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vulgaire. Un des plus illustres représentants 
du psychisme nous parlait un jour d’un émi¬ 
nent docteur qu’il avait essayé de convaincre. 
« Venez donc assister, lui disait-il, à des 
séances d’Eusapia Palladino. — C’est inutile, 
lui fut-il répondu; quand même je verrais, je 
ne croirais pas. » L’auteur de cette boutade 
a émis sur la matière des théories très con¬ 
testées à cause de leur hardiesse. Il veut bien 
être audacieux sur certains sujets, mais, naï¬ 
vement, il nie l’existence d’une région de la 
science qu’il refuse d’explorer, parce qu’elle 
ne cadre pas avec ses idées, comme s’il con¬ 
naissait toutes les forces de la nature, tant il 
est vrai que les plus grands esprits ont leurs 
petitesses. 

Un savant peut aussi n’être pas exempt de 
préjugés suggérés par la religion. Un grand 
nombre— faut-il dire la majorité? — subis¬ 
sent actuellement la fascination du matéria¬ 
lisme; d’autres sont restés, sinon esclaves du 
dogme, du moins respectueux de l’Eglise, ce 
qui les éloigne d’un merveilleux susceptible 
d’être exploité contre elle. Il existe des doc¬ 
teurs en théologie, tenus pour des oracles par 
les dévots et ramenés au niveau des faillibles 
par les mécréants, qui parlent de ces phéno- 
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mènes avec une pointe de gaieté, en se gaus¬ 
sant, ce sont leurs expressions, de la crédu¬ 
lité des incrédules. Cette opposition de mots, 
une trouvaille assez spirituelle pour qu’on ait 
le droit d’en assaisonner son propos, semble 
vouloir dire qu’ils sont eux-mêmes des 
croyants très difficiles. Ils admettent néan¬ 
moins sans aucune hésitation tous les mi¬ 
racles de l’Ancien et du Nouveau Testament, 
et bien d’autres encore qui fourmillent dans 
les légendes du moyen âge. L’un d’eux nous 
citait une pauvre femme qui, récemment, 
dans une extase, a vu Jésus-Christ. 11 en était 
ému. On ne saurait en effet concevoir un 
spectacle plus impressionnant que le visage 
de la seconde personne de la Trinité. En re¬ 
vanche, il ne manquait pas de railler le 
psychisme. Il s’émérillonnait, quand il en 
parlait, avec un sourire qui redressait mali¬ 
gnement le coin de ses lèvres. Il ne figure 
pas, il est vrai, parmi les phénix de labora¬ 
toire : certains pourtant de ceux-ci lui res¬ 
semblent un peu. 
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IV 

Ces préventions, nées de l'ignorance dans 
des têtes bien organisées, acquièrent un sur¬ 
croît de force par les fraudes des médiums 
dont on s’autorise pour nier indistinctement 
tous les phénomènes. Cette manière d’agir 
n’est pas scientifique. 

(Ju’est-ce qu’un médium? C’est un individu 
doué d’un pouvoir mystérieux grâce auquel 
se produisent des faits supranormaux qu’on 
attendrait en vain, s’il était absent. Sa faculté 
n’est pas sous la dépendance de sa volonté ; 
elle agit on ne sait comment, capricieuse et 
intermittente, de sorte qu’on n’est jamais sûr 
en séance d’obtenir quelque chose. Vous 
arrivez avec les meilleures dispositions, au¬ 
cun résultat méritant d’être consigné ; la fois 
suivante, quoique découragé, vous avez 
d’étonnantes surprises. 

Un médium, si remarquable qu’il soit, n’est 
pas nécessairement un parfait honnête 
homme. Il peut unir à une puissance réelle 
un caractère médiocre, la dissimulation deve¬ 
nue inconsciente par l'habitude, surtout 
quand il est rétribué. Plus avisé, il n’expose- 
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rait pas sa réputation dans des supercheries 
où il court le risque d’être tôt ou tard démas¬ 
qué; mais il ressemble à ces cambrioleurs 
qui, ayant déjoué les recherches de la justice 
dans une première aventure, renouvellent 
leurs exploits avec l’espoir de n’être jamais 
pris. Ils s'arrangent pour les cas où leur 
faculté faiblit; ils demandent une obscurité 
tantôt complète, tantôt mitigée, et, dans l’in¬ 
tervalle, des chants à la faveur desquels ils 
préparent leurs effets, sans que le bruit de 
leurs manigances soit perçu, et leur habileté 
est souvent servie par l’émotion des assis¬ 
tants qui s’attendent à des incidents extraor¬ 
dinaires. Les médiums de profession méritent 
qu’on se méfie; les autres, ceux dont le pou¬ 
voir s’exerce dans des groupes d'amis dési¬ 
reux de s’instruire, offrent beaucoup plus de 
garanties, quoiqu’il y en ait qui, sans y avoir 
le moindre intérêt, ont parfois une tendance à 
tromper, pour jouir de l’étonnement de leurs 
dupes. Ce jeu, s’il réussit quelquefois, ne 
manque pas d’être percé à jour, lorsque les 
séances sont fréquentes. On arrive aisément 
à pénétrer, dans un cercle très restreint, le 
caractère des personnes avec lesquelles on 
opère. Dès que l’une d’elles devient suspecte, 
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elle échappe difficilement à la surveillance 
dont elle se sent poursuivie. 

Dans la masse des faits signalés par les 
adeptes du psychisme, il convient de ne 
prendre en considération que ceux qui ont été 
contrôlés par des esprits judicieux. S'il y a de 
la naïveté à exalter immodérément les sa¬ 
vants, il y aurait de la bêtise à les rabaisser, 
car le progrès se fait par eux, lentement peut- 
être mais sûrement. Sachant combien il est 
facile d’être trompé par les autres ou par soi- 
même, ils prennent, dans l’intérêt de la vérité 
et de leur réputation, toutes sortes de pré¬ 
cautions où éclate leur ingéniosité, et on doit 
leur en être reconnaissant. Il ne faudrait 
pourtant pas, pour éviter d’être crédule, choir 
dans l’incrédulité systématique, et c’est le 
danger auquel s’exposent quelques-uns. Le 
vulgaire n’a pas le sentiment des nuances, il 
est tout d’une pièce, il se donne ou se refuse 
sans réserve, il passe inconsidérément de 
l’enthousiasme à l’animadversion, dès qu’il 
est refroidi par des tromperies. Le penseur 
n’ignore pas que, dans notre monde, le vrai 
et le faux s’offrent en un mélange où il est 
malaisé de les distinguer. Son mérite consiste 
à faire avec prudence ce discernement et, 
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de ce que Miller ou Bailey ont commis des 
fraudes, il se gardera de conclure précipitam¬ 
ment qu'il n’y a plus rien de croyable dans 
les manifestations de la médiumnité. Nous 
tenons d’un célèbre psychiste qu’Eusapia 
Palladino a constamment la tentation de 
frauder. Ils veulent des phénomènes, semble- 
t-elle dire; s’il n’en vient pas, je tâcherai de 
leur en servir quand même. Mais des expéri¬ 
mentateurs de haute renommée ne se laissent 
pas berner facilement. Avertis, ils redoublent 
de précaution, et, dans ces conditions, il est 
permis de leur accorder sa confiance, à moins 
qu’il ne soit plus intelligent, malgré l’abon¬ 
dance des preuves, de rester indéfiniment 
dans le doute. C’est cette dernière attitude 
qu’a prise notamment un grand professeur 
du Collège de France de qui nous avons re¬ 
cueilli, à propos d’Eusapia, cette déclaration : 
« Nous avons vu, mais nous ne pouvons pas 
affirmer. » 

Ces médiums nuisent beaucoup, sans pou¬ 
voir toutefois lui fermer l’avenir, à une science 
pleine de promesses. Notons, pour être équi¬ 
tables, que les plus vives attaques contre 
leurs supercheries sont souvent parties de 
psychistes très convaincus qui n’ont pas hé- 
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si té, quoi qu'il leur en coûtât, à braver les 
moqueries de leurs adversaires, pour ne lais¬ 
ser planer aucun soupçon sur leur sincérité. 
Ils y ont sans doute peu de mérite, car la vérité 
se fait jour tôt ou tard, et plus on aurait mis 
de soin à la cacher, plus grande serait ensuite 
la confusion des mystifiés. Il est donc plus 
habile, en même temps que plus honnête, lors¬ 
qu’on a été trompé, d’en convenir délibéré¬ 
ment. Pourquoi ne pas reconnaître aussi que 
ceux qui ont été déjà témoins de phénomènes 
supra-normaux ont quelquefois une tendance 
à s’en faire accroire plus facilement que ceux 
qui, n’en ayant jamais vu, ont le parti pris de 
n’en point constater ? 

Quelle supériorité ceux-ci ont-ils sur ceux- 
là, si ce n’est de triompher sur un cas parti¬ 
culier, en s’aveuglant sur l’ensemble? En 
effet ces fraudes, que prouvent-elles contre le 
psychisme? Vous avez peut-être dans votre 
cave, sans vous en douter, du vin de Cham¬ 
pagne fabriqué à Cette ; est-ce une raison 
pour qu’il n’y en ait pas à Reims de très au¬ 
thentique ? 
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V 

L’hostilité des savants n’empêchera pas la 
vérité de faire son chemin. 

Il y a cinquante ans environ, lorsque cette 
science, que certains appellent « la science de 
demain », était à ses débuts, les railleurs 
avaient beau jeu. Avec quelle pitié, quand ils 
voulaient bien abaisser un regard sur lui, ne 
parlaient-ils pas d’un pauvre hère sans posi¬ 
tion ! Maintenant ses affaires sont en voie de 
prospérité ; il a désormais pignon sur rue , il 
est reçu dans les meilleures sociétés; on le 
cite dans les journaux ; on lui consacre de 
gros volumes dont quelques-uns arrivent à 
un nombre respectable d’éditions et les adver¬ 
saires voient dans ce succès un des signes 
fâcheux de notre temps, la renaissance de la 
magie. 

Le public commence donc à s'intéresser à 
ces questions. A quel chiffre peut-on évaluer 
le nombre des psychistes dans toutes les par¬ 
ties du monde? Ceux qui parlent de plusieurs 
millions d’adhérents, vingt-cinq ou trente, 
n’ont aucune donnée précise, puisqu’il n’a pas 
été fait de recensement, et d’ailleurs, le vou- 
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lût-on, quels moyens aurait-on de se rensei¬ 
gner? Bien des gens ont, en ces matières, des 
convictions qui, si on les invitait à se clas¬ 
ser, refuseraient de répondre. Impossible 
d’établir, même approximativement, une sta¬ 
tistique. Il est cependant légitime de suppo¬ 
ser, par les périodiques et les livres publiés 
en diverses langues, qu’il existe, pour les 
acheter, une clientèle importante. 

Néanmoins la valeur d’une idée ne se me¬ 
sure pas à la quantité de ses partisans. Que 
d’erreurs ont fourni une magnifique carrière 
pour tomber, après des siècles de vogue, 
dans le discrédit! On a, pour prédire avec 
certitude la victoire du psychisme, une autre 
preuve qu’un peu de succès en ce moment. Il 
se produit des faits merveilleux, cela est évi¬ 
dent pour tous ceux qui se sont livrés à des 
expériences avec la patience nécessaire ; or 
ces faits dérivent de lois naturelles, de forces 
inconnues qui entrent rarement, on ne sait 
pourquoi, en activité; mais, si elles ont agi 
en certaines circonstances, il est infiniment 
probable qu’elles agiront encore et assez sou¬ 
vent pour que les savants, de mieux en mieux 
renseignés, finissentparêtre convaincus de leur 
réalité; donc, inévitablement, un jour viendra 
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où le psychisme prendra rang, comme l’hyp¬ 
notisme, dans la science, après avoir éprouvé 
le sort de toutes les nouveautés. La logique 
de ce raisonnement nous semble irréfutable, 
parce que les faits sont toujours vainqueurs 
dans la bataille des idées. Les sentences des 
Académies ne peuvent rien contre eux, pas 
plus que les anathèmes des conciles. 

Ces phénomènes sont diversement inter¬ 
prétés. A quelles conséquences mèneront-ils? 
Sera-ce à une nouvelle conception de la ma¬ 
tière? Sera-ce à une démonstration expéri¬ 
mentale de la survie? Quoi qu’il advienne, 
nous sommes à l’orée d’une région où quelques 
explorateurs ont déjà fait de splendides dé¬ 
couvertes. Bientôt le courant de l’opinion y 
conduira une multitude de gens que la crainte 
des railleurs eût retenus en d’autres temps. 
Il se formera alors des groupes d’études de 
plus en plus nombreux dans lesquels se ré¬ 
véleront des médiums dont les facultés restent 
sans emploi ; les phénomènes se multiplie¬ 
ront et, dès ce moment, la cause sera gagnée. 
























CHAPITRE III 


LES GROUPES D’ÉTUDES 


I 

Impressionné par la renommée du psy¬ 
chisme, vous désirez vous instruire des faits 
et des motifs d’y croire. C’est facile ; il suffit, 
pour y parvenir, de le vouloir sérieusement. 
Procurez-vous des ouvrages traitant de cette 
matière. Après vous être engagé dans cette 
région, vous aurez le désir de vous y enfon¬ 
cer davantage, tant vous serez intéressé. 

Mais l'instruction parles livres ne vaut pas 
toujours celle qui vient de l'expérience. Con¬ 
naît-on bien un pays, parce qu’on a lu une 
relation de voyage, fût-elle des plus pitto¬ 
resques? Il faut y avoir séjourné, et encore 
avec des goûts d’observateur et des renseigne- 
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menis d'érudit, car il y a des gens qui passent 
devant les plus beaux spectacles de l’art ou 
de la nature sans les distinguer ou n’en aper¬ 
cevant que des détails insignifiants. Le seul 
moyen d’apprécier convenablement le psy¬ 
chisme est de le pratiquer. S’il s’agissait de 
faits normaux, il serait possible de vous en 
donner approximativement une idée par des 
comparaisons ; pour ces choses si extraordi¬ 
naires, rien ne remplace la vue. Il vous reste 
même dans l’esprit, lorsqu’on en a été té¬ 
moin, une sorte de trouble, comme si l’imagi¬ 
nation avait quelque peine à les retenir. Bien 
plus, en lisant des récits de phénomènes si¬ 
milaires, on est, quoiqu’on les ait déjà cons¬ 
tatés, légèrement hésitant, et on comprend 
que tant de gens, sans être hostiles, sus¬ 
pendent leur jugement. 

Expérimentez donc. Nul besoin d’organiser 
un laboratoire, avec des appareils compli¬ 
qués, comme pour les études de physique. 
Ayez, pour commencer, un simple guéridon. 
On prend ce meuble de préférence à cause de 
sa commodité. On s’assied, on pose les mains 
sur le plateau, on attend qu’il se meuve. Plus 
tard, si vous êtes encouragé par des succès, 
vous installerez un cabinet pour les matéria- 
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lisations, une tringle supportant des rideaux 
dans un angle de la pièce où vous opérez. 
Vous imaginerez un moyen quelconque de 
régler la lumière pour les cas où il faudrait 
l’obscurité complète ou une faible clarté. 


II 

Le difficile sera de constituer un groupe, 
environ sept ou huit personnes des deux 
sexes bien assorties par la conformité des 
goûts, susceptibles par conséquent de faire 
durer longtemps les expériences, sans avoir 
à craindre que des incompatibilités de carac¬ 
tère ou des préjugés de rang viennent à la 
traverse. 

Il ne suffira pas qu’elles éprouvent du plai¬ 
sir à se réunir; elles devront être sérieuses, 
car, si elles n’avaient que le désir de se dis¬ 
traire, elles seraient promptement découra¬ 
gées. Les phénomènes n’arrivent pas néces¬ 
sairement à la suite d’opérations qui les pré¬ 
parent. Nous marchons à tâtons dans l’in¬ 
connu, jamais sûrs, si bien disposés qu’on 
soit, de rien obtenir. Quand on sait qu’après 
avoir peiné dans un sens, on a des chances 
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d'aboutir, cet espoir adoucit les aspérités du 
chemin ; quand on s’en va à l’aventure, il est 
sage de s’attendre à toutes sortes de décep¬ 
tions, pour n’être pas trop tenté de s’arrêter. 
Certains voudraient, dès le premier jour, avoir 
des faits remarquables, comme si la nature, 
afin de les amuser, devait se mettre obligeam¬ 
ment à leur disposition. L’ambition d’aller 
très vite en besogne leur fait abandonner 
bientôt la partie. Seuls, les persévérants doués 
d’une patience inlassable arrivent au succès. 
On ne parvient quelquefois à des résultats 
d’une réelle importance qu’après une série de 
séances de nulle valeur. 

Il n’est pas nécessaire, pour réussir, de com¬ 
mencer par croire ; l’essentiel est de procéder 
avec la gravité d’un chercheur de vérité qui 
veut n’être dupe ni d’une foi aveugle ni d'un 
excès de méfiance. Il serait regrettable qu’il 
y eût dans votre groupe des railleurs prenant 
avec affectation une pose de sceptiques, pour 
n’être pas assimilés aux naïfs dont on se 
moque. Laissez les importants se pavaner sur 
le piédestal de leur suffisance et recherchez 
les modestes qui désirent apprendre toujours, 
parce qu’ils n’ont pas la prétention de tout 
savoir. Quant aux mystificateurs qui, pour 
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jouir de vos étonnements, provoqueraient par 
des trucs les manifestations, bannissez-les 
c impitoyablement ou, s’ils ont un réel pouvoir, 
surveillez-les sans cesse. 

Souhaitez pour vos collaborateurs, comme 
pour vous-même, rindépendance du caractère. 
Vous serez tellement impressionné parfois 
que vous ne pourrez guère vous empêcher de 
parler de vos expériences. Vous aurez alors 
besoin de vous armer d’indifférence contre le 
qu’en dira-1-on. Le mieux serait peut-être de 
garder le silence ; cependant, fussiez-vous 
tous d’une discrétion absolue, vous n’éviterez 
pas, dans une petite localité où chacun vit 
sous la critique du voisin, qu’on soit informé 
de vos réunions, et, plus vous y apporterez 
de mystère, plus la curiosité sera en éveil. 
On jasera dans votre entourage. Les uns 
vous prendront pour un sorcier ; d’autres 
vous regarderont avec pitié, persuadés que 
vous avez une araignée dans le plafond. 

Des dévotes, pieusement irritées contre un 
suppôt de Satan, aspergeront d’eau bénite le 
seuil de votre demeure. Quel malheur que 
M. X. sourie en entendant prononcer votre 
nom ou que Mme Y., avec des lèvres pincées, 
vous déchiquète dans des caquetages de sa- 
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Ion ! Si vous ne vous sentez pas assez d’hé¬ 
roïsme pour supporter cette infortune, laissez 
les ingénus poussés par la vocation du mar¬ 
tyre affronter la gueule du monstre. Si, au con¬ 
traire, réfléchissant que le meilleur moyen de 
parer à certains inconvénients est de ne pas 
leur prêter trop d’attention, vous vous moquez 
des moqueurs, vous y gagnerez d’augmenter 
avec beaucoup d’agrément votre savoir. 

Supposons que vous entrez dans un groupe, 
résolu d’y rester, quoi qu’il advienne, vous en 
serez le plus possible un membre assidu, une 
ou deux fois par semaine, pas davantage. On 
aurait une tendance, surtout au début, à mul¬ 
tiplier les séances, parce qu’on est toujours 
dans l’attente de quelque surprise. 11 importe 
d’éviter la fatigue qui devient un empêche¬ 
ment. 

Il faudra consentir à ce que les opérations 
soient dirigées par un président chargé de 
maintenir Tordre, d’arrêter les conversations 
prêtes à surgir, et, en particulier dans les ex¬ 
périences de la table parlante, de poser les 
questions qui lui viennent ou qui lui sont sug¬ 
gérées par des assistants. Sa tâche est plus 
malaisée qu’il ne semble. Elle exige du tact, 
de la fermeté, une sorte d’autorité, car on 
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peut avoir affaire avec des gens qui ne se 
plient pas volontiers à une discipline ou que 
travaille la démangeaison de parler, sans, son¬ 
ger au trouble occasionné par leurs saillies. 
Il s’agit de ramener à la règle ces turbulents, 
avec des ménagements gradués selon les ca¬ 
ractères, pour ne pas provoquer des froisse¬ 
ments qui détruiraient une harmonie très 
utile. Mais ce qu’il y a de plus important, 
c’est, lorsque la table entre en conversation, 
de susciter, par des questions bien appro¬ 
priées, des réponses intéressantes. La table 
ne parle pas plus que votre porte-plume 
n’écrit. Une personnalité — laquelle? là est 
le problème — s’exprime par elle, et, de 
même que dans vos propos vous êtes plus ou 
moins en train, selon que les circonstances 
ou vos interlocuteurs excitent votre esprit ou 
l’alourdissent, les discours de la table se res¬ 
sentent des aptitudes du président. Comme il 
y a souvent de l’imprévu, le questionneur est 
facilement interloqué; il est exposé à tourner 
dans un même cercle d’idées vagues, quand 
il ne tombe pas dans des puérilités ; Pà-pro- 
pos, la suite, la subtilité seraient nécessaires 
pour arriver à constituer un ensemble cohé¬ 
rent et instructif. 
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Il est bon de noter les moindres incidents, 
car tel détail de nulle valeur en apparence 
peut, dans ses rapports avec d’autres, avoir 
du prix, puisque tout a sa raison d’être. Un 
secrétaire est donc indispensable. Qu’il soit 
attentif, minutieux et clair. Plus tard, quand 
on étudie ces procès-verbaux qui, pris isolé¬ 
ment, seraient de peu d’importance et qui, en 
masse, forment quelquefois un trésor, comme 
feraient des sous accumulés, on est étonné 
des réflexions qu’ils suggèrent. 

Voilà votre groupe formé, semblable à un 
organisme dont toutes les parties sont dispo¬ 
sées en vue d’un bon fonctionnement. Que 
va-t-il en sortir? Le résultat dépend de la 
puissance du médium. 


III 

En aurons-nous un ? C’est la question ca¬ 
pitale. Nous le saurons bientôt, peut-être dès 
la première séance, car il est rare que, dans 
un groupe de sept à huit personnes, il ne 
s’en trouve pas une au moins qui possède la 
faculté médianimique. 

Aucun signe sur son corps ne le distingue; 
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à l’œuvre seulement on le connaît. On voit 
assez promptement, dans les expériences de 
la table, de quel côté se dégage la force, et 
on constate alors, contrairement à certains 
préjugés, que, parmi les médiums, s’il y en a 
dont les nerfs sont excités, beaucoup les ont 
très calmes. 11 existe chez eux divers tempé¬ 
raments, comme parmi les détracteurs du 
psychisme qu’il serait étrange de se représen¬ 
ter tous physiquement sans défauts. S’ils 
souffrent d’une indisposition quelconque, 
leur faculté disparaît pour revenir avec la 
santé. Pourquoi ? Mystère ! Parviendra-t-on 
jamais, par une étude plus approfondie de la 
physiologie, à la discerner de prime abord ou 
à préparer les conditions qui en déterminent 
l’épanouissement? Les plus ignorants parlent 
ordinairement comme s’ils étaient les mieux 
renseignés. Quelle manie de se prononcer 
avec décision sur des sujets dont on ne connaît 
pas le premier mot ! Si encore on consentait, 
le cas échéant, à se laisser instruire par les 
gens compétents ! Vous avez beau réfuter par 
des arguments décisifs les erreurs de ces obsti¬ 
nés, ils y reviennent avec entêtement, parce 
qu’il leur serait pénible d'abandonner une opi¬ 
nion dont leur amour-propre s’accommode. 
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On est souvent étonné de voir apparaître 
la médiumnité chez des personnes auxquelles 
on n’aurait pas du tout songé. Elle est sus¬ 
ceptible de se développer. Tel médium, à ses 
débuts, attendait longtemps que la table se 
mît en mouvement, à qui il suffit, quand il est 
bien disposé, de placer ses mains sur elle 
pour que la conversation commence aussitôt. 
On ne se doute pas, sans avoir étudié la ques¬ 
tion, de la variété des phénomènes. Il serait 
nécessaire, pour les voir tous, de recourir à 
des médiums diversement doués, car il y en 
a peu qui soient capables de fournir la série 
complète. Il existe, en médiumnité comme en 
littérature, une sorte de hiérarchie. 

Prenons les écrivains. Que de différence 
parmi eux ! Au plus bas degré de l’échelle, 
nous voyons des barbouilleurs de papier 
qu’on laisse dès les premières pages, parce 
qu’on n’a pas le goût, si ce n’est par esprit de 
pénitence, de séjourner dans un désert de 
sable, quand on peut à proximité dresser sa 
tente dans une oasis. Tout au haut brillent les 
génies, les uns portant au front l'auréole d’un 
seul chef-d'œuvre, d’autres plus féconds ayant 
conquis l’immortalité dans divers genres de 
prose et de poésie. Et, sur les degrés qui 
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vont de la base au sommet, quelle variété de 
talents, ceux-ci approchant presque desgrands 
maîtres, ceux-là voisins des écrivassiers avec 
des lueurs de pensée et de style! Mêmes iné¬ 
galités dans les rangs des médiums. Il y en 
a dont la force est si restreinte qu’elle se 
limite aux mouvements de la table parlante. 
D’autres ont plusieurs aptitudes, l’écriture 
automatique, l’écriture directe, les raps, les 
attouchements, la lévitation. Avec d’autres, 
on obtient des moulages, des apports, des in¬ 
corporations, des matérialisations. Les noms 
de Home, Florence Cook, d’Espérance, Eu- 
sapia Palladino, Piper, étincellent comme des 
étoiles de première grandeur dans les fastes 
du psychisme. 


IV 

Vous serez probablement obligé de vous 
contenter de moins ; vous en verrez assez 
pour vous convaincre que tout est possible 
dans les récits les plus fantastiques des sa¬ 
vants adonnés à ces études. 

Nous connaissons un homme qui, parti de 
la négation, est arrivé à la croyance, ayant, à 
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défaut d’autre mérite, une sincérité dont nous 
pouvons nous porter garant. A l’époque déjà 
lointaine où il était complètement ignorant en 
cette matière, il parlait du psychisme avec 
dédain, prétendant qu’il ne valait même pas 
la peine de se déplacer tant soit peu pour s’as¬ 
surer s’il y avait quelque chose de vrai. Il ex¬ 
primait alors, dans des conversations et dans 
des articles, des jugements dont il regrette 
aujourd’hui la légèreté et l’injustice. Plus 
tard, impressionné par la lecture de certains 
ouvrages, celui de William Crookes notam¬ 
ment, Recherches sur les phénomènes du spi¬ 
ritualisme , il ne se sentit pas le droit de 
traiter avec tant de hauteur une croyance dans 
laquelle des savants de premier ordre enga¬ 
geaient leur réputation. Il resta dans une ré¬ 
serve pleine de respect jusqu’au moment où, 
vaincu par l’évidence, il n’hésita plus à se 
prononcer. « Quand je n’avais encore rien lu 
ni vu, dit-il, je niais péremptoirement. Mainte¬ 
nant j’ai vu des choses extraordinaires que je 
déclarais fausses, parce que je les croyais 
impossibles. Je suis donc obligé de revenir 
sur ma première opinion. Mais je ne saurais, 
sans être aussi léger qu’autrefois, prétendre, 
avec les moyens dont je dispose, avoir appro- 
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fondi tous les secrets de la nature, et puisque 
des hommes, non moins recommandables par 
le caractère que par le savoir, me certifient 
des choses encore plus extraordinaires, je leur 
accorde ma confiance, bien que, pour affir¬ 
mer avec force, je voulusse les voir de mes 
propres yeux. » Ce raisonnement vous paraît- 
il dénué de sens? Nous en assumons volon¬ 
tiers la responsabilité, sansaucun mérited'ail- 
leurs, puisqu’il y a désormais peu découragé 
à s'avouer psychiste. 

On voudra bien nous permettre, puisque 
nous apportons une contribution, très modeste 
assurément, de dire dans quelles conditions 
nous avons, pendant plusieurs années, pour¬ 
suivi méthodiquement nos expériences avec 
de médiocres ressources. 

Si la valeur d’un témoignage dépendait ex¬ 
clusivement de l’intelligence du témoin, nous 
n'aurions pas le mauvais goût de recomman¬ 
der le nôtre. L’honnêteté ayant aussi son 
prix, il y a des cas où Tonpeut, sans ridicule, 
se flatter de l’avoir respectée. On s'expose 
tout au plus à paraître naïf, ce qui est moins 
inquiétant que de passer pour trop habile. 

Notre groupe se constitua à l’occasion d’un 
deuil. Tous les membres étaient des gens pro- 
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fondément sérieux, un peu initiés déjà par 
des lectures, désireux de s’éclairer par des 
faits, si sincères que la moindre supercherie 
eût rompu le lien par lequel ils se sentaient 
unis, et, comme le problème de la survie se 
posait, on eût cru se rendre coupable d’une 
profanation en apportant de la frivolité dans 
ces séances où des parents venaient avec leur 
affliction. Ils différaient d’ailleurs sur l’inter¬ 
prétation des phénomènes. Les uns, rebelles 
au spiritisme, s’en tenaient à l’hypothèse du 
subconscient, tandis que les autres, avec trop 
de précipitation peut-être, admettaient l’in¬ 
tervention des invisibles; mais, quelles que 
fussent leurs préférences, ils s’accordaient sur 
les faits dont la plupart se manifestaient en 
pleine lumière et quelques-uns dans une obs¬ 
curité ou complète ou légèrement atténuée, 
suivant les indications de la table. Pour ceux- 
ci la confiance réciproque ne permettait au¬ 
cun doute ; pour ceux-là, il n’y avait qu’à ou¬ 
vrir les yeux. 

Ce groupe offrait donc, au point de vue 
moral, des garanties. Quand il s’agit de la 
recherche de la vérité, la bonne volonté ne 
suffit pas. On peut, avec les meilleures inten¬ 
tions, être dupe de soi-même et, d'ailleurs, 
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fût-on certain pour son propre compte, l'af¬ 
firmation de l’honnête homme ne vaut pas, 
dans certaines circonstances, pour le public 
souvent trompé et justement méfiant, la cons¬ 
tatation par le moyen d’instruments. Nos 
expériences n’étaient pas accompagnées de 
l’appareil scientifique; néanmoins nous pro¬ 
cédions avec des précautions et quelquefois, 
comme on le verra dans la suite de cet ou¬ 
vrage, les phénomènes se produisaient avec 
des particularités qui en établissaient l’au¬ 
thenticité. Et puis, dans la plupart des cas, 
comment aurions-nous pu les enregistrer 
autrement que nous ne l’avons fait? Ils arri¬ 
vaient tout à fait inopinément, tombant sous 
le contrôle de nos sens avec une fréquence 
telle que la croyance était irrésistible. 

Quoique nos expériences prissent unifor¬ 
mément la tournure de relations — réelles ou 
fictives, peu importe pour le moment — avec 
des êtres de l’au-delà, ce merveilleux, après 
nous avoir d’abord effarés, se rangeait, avec 
plus d’intérêt sans doute à cause de sa rareté, 
parmi tant d’autres choses non moins mysté¬ 
rieuses dont on ne s’étonne pas, parce qu’elles 
s’offrent constamment à notre vue. N’est-il 
pas stupéfiant, quand on y réfléchit, qu’un 
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peu de matière, après une gestation de neuf 
mois, pendant laquelle sa forme se précise à 
travers diverses phases, devienne un nourris¬ 
son qui, inférieur à certains animaux, sera 
plus tard un homme de génie se mesurant avec 
le problème de l’âme et de l’univers? C’est 
l’infirmité de notre intelligence qui fait le 
petit nombre de nos étonnements. Introduisez 
un chimpanzé dans le Salon carré du Louvre, 
tous ces chefs-d’œuvre devant lesquels s’ex¬ 
tasie un connaisseur seront pour lui comme 
s’ils n’existaient pas. Une carotte laissée par 
mégarde sur le parquet l’intéressera bien au¬ 
trement. Nous sommes de même entourés 
d’une multitude de réalitésdont nous ne soup¬ 
çonnons pas l’existence, parce que nos facul¬ 
tés sont misérablement bornées. Avec un sens 
de plus, les phénomènes psychiques, par les¬ 
quels nous sommes émerveillés, nous laisse¬ 
raient indifférents. 

Nous nous trouvons par eux sur la limite 
d’un monde nouveau qu’il n’est plus permis 
de négliger. De nombreux ouvriers sont à 
l’œuvre. Les uns, grands architectes, dispo¬ 
sant de beaux matériaux, édifient des palais; 
d’autres, simples maçons avec de petites res¬ 
sources, construisent des maisonnettes. La 
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nôtre n’est guère qu’une cabane ; on peut tout 
de même y faire une halte de quelques ins¬ 
tants pour examiner une modeste collection 
de phénomènes dont plusieurs portent avec 
eux un enseignement qui mérite d’être re¬ 
cueilli. 

Comme il serait fastidieux de transcrire 
nos procès-verbaux, quatre cents environ, 
nous nous bornons à classer les résultats que 
nous avons obtenus, pour en tirer ensuite des 
conclusions. 






CHAPITRE IV 


EXPÉRIENCES 


I 

Dans l’ensemble de nos expériences, les 
manifestations de la table parlante occupent 
la plus grande place. Une table qui parle, 
cela parait tellement extravagant que la plu¬ 
part des gens craindraient, en s’y arrêtant 
un instant, de prêter au ridicule. Le fait est 
pourtant aussi certain que l’existence de ce 
livre. 

Nous recevions récemment la visite d’un 
monsieur qui, la veille encore, faisait des 
gorges chaudes de tout ce merveilleux dont 
il attribuait la production à des trucs. Le 
hasard fit qu’il se trouva dans un groupe de 
gens qui, un peu en riant pour ne pas avoir 
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l’air de donner dans un panneau, se livraient 
à l’expérience de la table. Et celle-ci parla 
bel et bien. Il était tout ahuri; il n’en reve¬ 
nait pas; je distinguai même dans son regard 
un léger effarement, comme il arrive quand 
on parle d’une chose qui vous a extrêmement 
surpris. C’est un intellectuel. Il me demanda 
une liste d’ouvrages, car il voulait connaître 
sur cette matière l’opinion d’auteurs en re¬ 
nom. Cet incident, je le dis ingénument, 
n’était pas pour me déplaire, puisque, dans 
le temps, j’avais été pris par lui en pitié. On 
a le droit de n’être pas insensible au plaisir 
de remonter dans l’estime d’un honnête 
homme sain d’esprit. 

La table se comporte comme si des per¬ 
sonnes agissaient en elle et, invariablement, 
dans nos séances, les personnes ont pris le 
nom de défunts qui étaient censés entrer en 
communication avec nous, soit pour nous 
renseigner sur la vie d’outre-tombe, soit pour 
nous fournir la preuve en quelque sorte pal¬ 
pable de leur présence. Elles nous disaient 
dans quel ordre nous devions procéder et 
parfois elles nous annonçaient des phéno¬ 
mènes, raps, lévitation, écriture directe, attou¬ 
chements, au moment où ils allaient se pro- 
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duire, alors qu’aucun symptôme ne les fai¬ 
sait pressentir. C’était comme un drame 
minuscule à un ou plusieurs acteurs invi¬ 
sibles qui se déroulait, tantôt avec aisance, 
tantôt difficilement, sans qu’il nous fût pos¬ 
sible de découvrir la cause de ces irrégula¬ 
rités, puisque, dans maintes circonstances, 
nous n’obtenions rien d’intéressant, quoique 
nous fussions dans les meilleures disposi¬ 
tions, tandis que, d’autres fois, découragés 
par une série d’insuccès, nous avions les 
résultats les plus inattendus. Dans notre pre¬ 
mière séance, le 22 janvier 1905, nous 
n’eûmes que trois mots : Espère esprit de¬ 
main. Le lendemain, nous en eûmes seize. 
C’était peu en comparaison des communica¬ 
tions qui, plus tard, durèrent des heures sans 
discontinuer. 

Desscepliques prétendront que ces réponses 
provenaient d’un mystificateur habile à mou¬ 
voir le guéridon par une pression des mains. 
Cette opération est possible, pourvu qu’on 
soit seul. Si trois ou quatre personnes sont à 
la même table, pesant sur le côté opposé, 
vous serez obligé, pour faire contre-poids, 
d’exercer une pression beaucoup plus forte 
qui, passant peut-être inaperçue dans une 
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première supercherie, ne manquera pas d’être 
remarquée dans line longue suite d’expé- 
riences. Comment expliquer d’ailleurs, par 
cette hypothèse de la fraude, les cas où la 
table, par la simple apposition des doigts du 
médium, développe une puissance de résis¬ 
tance telle qu’une personne vigoureuse, en 
s’appuyant sur elle avec énergie, parvient à 
peine à l’immobiliser? Il faut alors se rendre 
à l’évidence, 6 moins qu’on ne préfère douter 
du témoignage de ses sens, ce qui est quel¬ 
quefois rationnel, mais non toujours raison¬ 
nable. 


II 

Les frappements étaient accompagnés, de 
temps en temps, de raps, d’abord dans l’ob¬ 
scurité et, pour la première fois, le 3 dé¬ 
cembre 190b, dans une vive lumière, expri¬ 
mant, eux aussi, des idées. On sentait nette¬ 
ment, par les circonstancesqui les encadraient, 
que des personnalités se servaient d’eux pour 
communiquer avec nous. 

On eût dit que celles-ci voulaient, à cer¬ 
tains moments, par la bizarrerie de leurs 
procédés, fixer davantage notre attention. 
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Des phrases, des mots ou des lettres nous 
étaient donnés en partie par des raps et le 
reste par des coups Une fois, le 10 décembre, 
nous posâmes une question sur M. Maxwell 
qui préfère au mot « personnalité » le mot 
« personnification » par lequel, avec une pru¬ 
dence de savant, il réserve son jugement sur 
l’explication des phénomènes, ne prenant 
parti ni pour ni contre le spiritisme. La table 
répondit par des raps : Il est plus con ..., 
puis par des coups : vaincu quil ne veut en 
convenir. 

Ordinairement les raps ne se produisaient 
que lorsque les mains des médiums étaient 
posées sur la table, comme le 19 mai 1906 où 
ils nous annoncèrent l’écriture directe que 
nous obtînmes quelques instants après. 
Quelquefois cependant le contact des mains 
n’était pas indispensable. C’est ainsi, par 
exemple, que le 7 janvier 1906, pendant que 
le président lisait le procès-verbal, un rap 
parti de la table souligna, avec une vigueur 
où éclatait une intention, les mots « impres¬ 
sion pénible » qui visaient certains incidents 
de la précédente séance. 

Ce même soir, après que nous eûmes obtenu 
l’écriture directe et plusieurs lévitations, la 
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table, pivotant sur ses pieds, se dirigea, 
comme toujours sous les mains des mé¬ 
diums, vers une armoire à glace d’où partirent 
trois raps. Le président se met à réciter l’al¬ 
phabet et des raps, retentissant dans l'inté¬ 
rieur de ce meuble que personne ne touche, 
désignent les lettres des mots : Ne vous dé¬ 
couragez pas . Ensuite, par le même procédé, 
des raps venus, cette fois, des paravents qui 
forment le cabinet noir disent : Merci d'avoir 
confiance . Le 18 février, la séance fut encore 
plus impressionnante. Les médiums étaient, 
depuis quelques instants, dans le cabinet, 
lorsque les paravents se déplacent avec une 
telle vivacité qu’on éclaire pour voir s’il n’y 
a pas un désordre à réparer. On éteint de nou¬ 
veau. Les médiums sentent comme un frôle¬ 
ment de toiles d'araignée sur leur visage. Des 
coups retentissent dans le mur. Le président 
demande si des phénomènes se préparent. Il 
récite l’alphabet et des raps donnent les 
mots : Foi pacience (sic). Ce n’est pas la 
première fois que l’orthographe est maltraitée 
pour économiser du temps ou de la peine, le 
c étant plus vite atteint que le t. Le fauteuil 
sur lequel est assis l’un des médiums, vio¬ 
lemment tiré en arrière, fait un trou dans le 
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paravent qui remue comme s’il allait tomber. 
Le même médium sent nettement les doigts 
d’une main qui appuie sur son dos, le pousse 
en avant et l’oblige à rester courbé. Les ri¬ 
deaux s’écartent, en se projetant, de manière 
à laisser entrevoir vaguement les médiums. 
L’un des rideaux enveloppe X., pendant que 
Y. reste à découvert. Sur la demande du pré¬ 
sident, ils reprennent leur position normale. 
Alors ils se gonflent, avec un mouvement 
régulier et continu. Tout à coup, des raps 
partent du sol, au bas du paravent, du côté 
de X., très vigoureux avec beaucoup de pré¬ 
cipitation. On se hâte d’épeler et on a ces 
mots : Épingle apportée, — A quel endroit? 
— Rideau . On éclaire et, toujours du côté 
de X., on trouve une épingle à cheveux piquée 
au rideau. Puis la table dit par coups : La 
séance a assez duré. Voilà donc des raps qui, 
dans la nuit légèrement atténuée par le feu 
de la cheminée, nous signalent un phéno¬ 
mène dont aucun des six assistants ne pou¬ 
vait avoir la moindre connaissance. Pour 
expliquer cet ensemble de faits par la super¬ 
cherie, il faudrait supposer que les médiums, 
deux personnes animées de l’esprit le plus 
sérieux, s’étaient entendus pour nous trom- 
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per, et dans quel but? Uniquement pour jouir, 
en prenant des airs de stupéfaction, de la 
crédulité des autres membres du groupe, et 
cela non seulement dans celle circonstance, 
mais pendant quatre-vingt-treize séances, car 
nous étions déjà parvenus à ce nombre. La 
connaissance que nous avions de nos dispo¬ 
sitions réciproques ne nous permettait pas. 
d’avoir le moindre soupçon sur l’authenticité 
des phénomènes. Quelle habileté dans la dis¬ 
simulation n’eût-il pas fallu supposer chez les 
fraudeurs! Si Ton n’était pas obligé de 
compter avec les exigences d’ailleurs très 
légitimes de la critique, nous nous reproche¬ 
rions d’être entré dans ces considérations. On 
peut quelquefois discuter sur l’honorabilité 
des gens, sans la mettre en doute. 

La crainte d’être fastidieux nous empêche 
de signaler d’autres raps. Nous nous bornons 
à mentionner encore la séance du 8 avril 1906 
dans laquelle les rideaux du cabinet se gon¬ 
flèrent d’une manière plus visible. On les eût 
dit poussés par un courant d’air, quoique le 
cabinet fût adossé à l’encoignure d’un mur où 
il n’y avait ni porte ni fenêtre. M. N. les dis¬ 
tinguait nettement de profil et Mme B., pla¬ 
cée en face, les voyait se projeter de façon à 
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cacher par moments une lueur venant d une 
fente du contrevent. Pendant ce travail dû à 
une force mystérieuse, on entendait dans le 
paravent des raps accompagnés d’une sorte 
de roulement Enfin, des raps toujours partis 
du paravent dirent : Assez , malgré l’intérêt 
qui nous faisait vivement souhaiter une pro¬ 
longation de cette séance très courte, comme 
si la personnalité, ou la personnification, 
épuisée par ces efforts ou appelée ailleurs, 
avait hâte de finir. 


III 

Le phénomène de la lévitation se mêlait à 
celui des raps. Nous l'obtînmes pour la pre¬ 
mière fois, le 23 novembre igo 5 , au bout de 
onze mois. On éprouve une impression sin¬ 
gulière. La table s’enlève sous vos mains 
poussée par en bas, et, chose plus étonnante, 
le 2 janvier 1906, elle nous annonça par des 
coups qu’elle allait se soulever, ce dont nous 
n’avions pas la moindre idée. 

On sentait que la personne invisible qui 
agissait en elle se livrait, avec plus ou moins 
de succès, à un travail nécessitant ensuite du 
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repos. Le 3 o novembre 190b, nous eûmes 
plusieurs lévitations qui s’effectuèrent assez 
péniblement. La table, à bout de forces, dit : 
Je crois aboir (sic) fait , ce soir , tout ce que 
je pouvais . Le 11 mars 1906, elle avait sauté, 
à plusieurs reprises, comme une grenouille, 
les quatre pieds quittant en même temps le 
sol. Après cette opération, qui s’était produite 
le 2 janvier de la même année et qui ne se 
renouvela plus, elle dit : Je nen puis plus . 
Cela ne l’empêcha pas de se balancer, comme 
quelqu’un qui prend son élan, et d’aller, dans 
un suprême effort, se poser sur le paravent, 
toujours légèrement touchée par les médiums. 
Dans l’intervalle, Mme B. éprouvait, tout le 
long du bras droit, l’attouchement d’une 
main. Puis on se remet à la table qui dit : 
Chers amis , vous êtes satisfaits ? — Certaine¬ 
ment, répond le président. — Mais c'est 
assez pour les médiums; cessez immédiate¬ 
ment. 

Ces lévitations.qui sereproduisaient jusqu’à 
sept, huit fois dans une même séance, avaient 
lieu dans l’obscurité réclamée par la table, 
sans doute parce que la lumière, pour des 
raisons encore inconnues, contrarie certains 
phénomènes, du moins lorsque les médiums 
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ont trop peu de puissance. Le 10 dé¬ 
cembre igo5, la chambre étant éclairée par 
des reflets de lune, la table exigea qu’on fer¬ 
mât les contrevents. Cependant, le 26 no¬ 
vembre, peut-être parce que les conditions 
étaient meilleures, nous avions eu des lévita¬ 
tions, malgré une faible lumière venue de la 
rue par l’électricilé. Ce même soir, et le 
3 décembre, M. N., craquant une allumette, 
put voir en l'air la table qui, aussitôt, s’abat¬ 
tit brusquement sur le sol. 

La table était soulevée, tantôt verticale¬ 
ment, tantôt de biais, quelquefois sur un tra¬ 
jet un peu long, à travers les meubles, sans 
en heurter aucun, dans l’obscurité la plus 
profonde, comme transportée par quelqu’un 
voyant très bien. 

Le phénomène de la lévitation devient en¬ 
core plus surprenant, quand personne ne 
touche la table. Le 18 mars 1906, elle remua 
légèrement plusieurs fois, pendant que le 
président lisait le procès-verbal de la précé¬ 
dente séance. Il en fut de même, les i 5 et 
19 mai. Dans cette dernière circonstance, 
immédiatement après la lecture, la table exé¬ 
cuta, sur demande, en pleine lumière, deux 
autres mouvements sans contact. On en de- 
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manda un troisième; il fut répondu non par 
deux raps dans la table, toujours sans con¬ 
tact. 

Ces mouvements n’étaient que de très lé¬ 
gères ébauches. C’est le i 5 avril 1906 que 
nous vîmes le phénomène s’épanouir en 
quelque sorte dans toute sa splendeur. Déjà, 
pendant la lecture du procès-verbal, la table 
préludait par de petits mouvements. Dès que 
les médiums ont posé les mains sur elle, il 
est dit par coups : Entrez an cabinet. On 
éteint l’électricité, mais on laisse allumée la 
lanterne dont la lumière, fortement atténuée 
par un voile rouge, permet néanmoins de 
distinguer tous les objets. M. N., placé de 
manière à voir de profil le rideau, constate 
une série de gonflements variant d’intensité 
qu’on dirait produits par un courant d’air. 
M. B. appuie sa main contre le rideau et sent 
une résistance. Puis le rideau se projette et 
retombe à sa position normale. L’un des 
médiums éprouve l’impression d’un attouche¬ 
ment sur son bras gauche accompagné d’un 
fourmillement. On entend des raps. Le pré¬ 
sident demande, sur la proposition de M. N., 
si la table, placée près du rideau, pourrait se 
mouvoir sans qu’on la touche. Il est répondu 
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oui par un rap. Quatre membres du groupe 
sont à près d’un mètre de la table, pendant 
que les deux médiums occupent leur place 
dans le cabinet. La table se penche en avant 
de 3 o centimètres environ, ensuite de 10. On 
lui dit de s’élever. Elle frappe des coups, en 
s’agitant des quatre pieds. On lui pose des 
questions, elle s’agite encore, attirée vers le 
cabinet, comme si elle essayait ses forces. 
Elle se jette contre M. B. Puis elle pivote sur 
elle-même, elle ne repose que sur un pied, 
elle reste un moment dans cette position. On 
demande s’il y a trop de lumière. Elle répond 
oui par un coup. On atténue par un second 
voile la clarté de la lanterne, mais on voit 
encore assez distinctement. La table se 
penche alors sur deux pieds. Le rideau se 
gonfle et déborde sur elle. Enfin, après quel¬ 
ques efforts, elle s’élève, dans la direction du 
cabinet, à une hauteur de 20 à 3 o centi¬ 
mètres. Elle fait un second saut, un troi¬ 
sième. Dans une quatrième lévitation, elle va 
à 5o centimètres au moins du sol, très verti¬ 
calement, avec brusquerie. Après quoi, elle 
reste immobile et des raps partis du paravent 
disent: C'est assez . — Les médiums doivent- 
ils sortir? — Oui par un rap. — Nous vou- 
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drions continuer. — Non par deux raps très 
forts. On éclaire. On met les mains sur la 
table. Elle frappe des coups : Jevous ai dit 
assez. — Que faire alors? — Cesser. On de¬ 
vine, par le ton péremptoire des réponses et 
la nature des coups, la présence de Jean, une 
personnalité dont nous aurons à parler. 


IV 

Nous avons hâte d’arriver à celui de nos 
phénomènes, l’écriture directe, qui nous im¬ 
pressionna le plus; mais auparavant nous 
devons mentionner celui de l’écriture automa¬ 
tique, quoiqu'il n’ait offert à peu près rien de 
supranormal. 

Cette écriture avait surtout ceci de curieux 
que, toujours réclamée par la table, elle se 
mêlait intimement aux autres phénomènes. 
Dès qu’elle avait été prescrite, le médium, 
prenant un crayon, se mettait à écrire sans 
réfléchir, sans la moindre rature, avec une 
hâte qui ne lui permettait pas de bien former 
les lettres, de sorte qu'il était assez malaisé 
de lire les messages. On eût dit, à voir le 
mouvement de sa main et la tension des traits 
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de son visage, qu’une force indépendante de 
sa volonté l’emportait dans un courant où 
l’expression avait extrêmement de peine à 
suivre l’idée. 

Ce n’est pas que le contenu des messages 
fût de nature, malgré la rapidité de la rédac¬ 
tion, à nous étonner. C’était clair, correct, 
vit, suivi, mais sans dépasser la mentalité 
d'un intellectuel ayant fait quelques lectures 
en occultisme. On pouvait en chercher la 
cause dans le subconscient qui, grâce à l'état 
d’entraînement, avait des facilités d’émerger. 
Cependant l'écriture automatique, dans quel¬ 
ques circonstances, nous annonça les phéno¬ 
mènes très extraordinaires qui devaient se 
produire au cours de la séance. Cette prédic¬ 
tion de faits supranormaux, sans être provo¬ 
quée par le moindre indice, était elle-même 
un fait supranormal. Nous en trouvons la 
preuve dans un de nos procès-verbaux, celui 
du 7 décembre 1905, que nous reproduisons 
en partie. 

« Dès que les mains sont posées sur la 
table, celle-ci se meut. Elle donne, par coups 
frappés, le nom de Jean , et dit de préparer 
des feuilles pour l’écriture directe. On éteint, 
comme d’habitude. Des raps se font entendre 
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dans la table; on épelle et on a cette phrase : 
Henry ny est pas . — Jean, êtes-vous là? — 
Oui par un rap; courage par coups. Les mé¬ 
diums sentent sur leurs mains un courant 
d’air froid. Puis la table dit par raps : Écri¬ 
vez. 

« On allume. Le médium écrit : « Je ne 
puis vous donner aucun phénomène physique, 
si vous n’acceptez pas l’obscurité la plus ab¬ 
solue. Dans quelques séances peut-être pour¬ 
rons-nous opérer avec un jour atténué, une 
lampe à phosphore entre autres. Pour le 
moment, vous détruisez vous-mêmes vos 
fluides. Vous avez bien vu que, pour les raps, 
il vous a fallu d’abord l'obscurité, puisqu’ils 
se sont produits dans la lumière. Pourquoi 
donc ne m’obéissez-vous pas aveuglément ? 
Vous devez et vous pouvez avoir confiance en 
moi. Je ne veux que votre bien; mais vous 
entravez l’œuvre commune, en demandant 
trop tout de suite. Reprenez donc la séance, 
en demandant des raps dans les meubles, 
puis la lévitation, puis l’écriture directe. 
Vous aurez ces trois phénomènes, ce soir, à 
condition de vous passer de lumière. Votre 
ami, Jean. » 

« A partir des mots « à condition de », la 
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main du médium, parvenue à la fin de la 
page, ne repose plus sur le papier. Seul le 
crayon, toujours tenu parles doigts, touche la 
feuille sur laquelle il court à toute vitesse. 

« On fait l’obscurité totale, en éteignant la 
petite lampe qui, cachée dans l’angle d’un 
livre debout entrouvert, projetait une faible 
lumière, pour permettre au secrétaire de 
prendre des notes. 

« Aussitôt, la table s’élève en poussant les 
mains des médiums aussi haut que le permet 
la taille de ceux-ci dressés sur la pointe de 
leurs pieds. On lui demande de redescendre 
doucement, ce qu’elle fait, au lieu de retom¬ 
ber avec brutalité, comme dans d’autres 
séances. 

« Elle se dirige ensuite délibérément vers 
l'armoire dans l’intérieur de laquelle on en¬ 
tend des raps. De là, elle va se placer sur un 
meuble dans lequel retentissent encore des 
raps. Elle se soulève et puis elle dit : Assez. 

« On éclaire. Elle ajoute par coups : La 

séance a été assez longue. G . va vous dire 

bonsoir. Après vous cesserez. Eteignez . 

ce L’obscurité étant faite, elle dit : Crayon , 
papier . M. B. prend sur une chaise placée 
près de lui une feuille, sans pouvoir s’assu- 
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rer si c’est celle où vient d’être écrit le 
message et la dépose sur la table avec un 
bout de mine de plomb. Le papier et le crayon 
remuent. Quelques instants après, la table 
fait signe par un coup que c’est fini. On 
éclaire et, sur le milieu de la feuille couverte 
d’écriture automatique, on lit, tracé en tra¬ 
vers, le mot : Croyez. 

« On demande s’il est possible de recom¬ 
mencer l’expérience avec une feuille complè¬ 
tement blanche. La table répond oui. On 
éteint. La table se balance légèrement, sans 
frapper des coups, comme animée par une 
sorte de respiration. Cela dure un grand 
moment. Les médiums éprouvent l'impres¬ 
sion de froid habituelle. Mme B., profondé¬ 
ment émue, sent, à trois reprises, sur sa 
main gauche, l’attouchement de deux doigts. 
La table donne le signal d’allumer et, sur un 
coin de la feuille, on trouve écrit le mot : 
Espérez. Puis la table dit : Assez, adieu. » 

Ainsi donc, tous les phénomènes promis 
par l’écriture automatique ont été donnés. 
Quand nous irons plus tard à la recherche 
d'une explication, les faits de ce genre se¬ 
ront examinés de plus près, à cause de leur 
haute importance. 
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V 

Cette écriture directe, que la main d’un 
invisible trace sur le papier, bien lisible et 
durable, nous fut annoncée plusieurs mois 
avant qu’elle ne se produisit. La table nous 
disait de prendre nos dispositions; nous fai¬ 
sions l’obscurité qui nous était prescrite; 
nous entendions un bruit de crayon courant 
sur l’ardoise ; il semblait que le phénomène 
allait sortir de ce travail. Pas du tout : la 
force mystérieuse nous déclarait qu’elle était 
impuissante. Le crayon, probablement, n’ap¬ 
puyait pas assez. 

Mais quelle impression lorsque, pour la 
première fois, le 29 juillet 1906, au sixième 
mois et à notre vingt-huitième séance, nous 
vîmes, sur l’ardoise d’abord, sur la feuille 
ensuite, que nous savions l’une et l’autre 
absolument nettes, cette écriture venue de 
l’inconnu! Une sorte de respect se mêlait à 
notre étonnement. 

Nous en possédons vingt-trois spécimens 
se décomposant en soixante-deux mots aux¬ 
quels s’ajoutent quelques gribouillages qui 
étaient peut-être de simples essais. 
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Nous faisions nos expériences dans des 
conditions qui, indépendamment de la con¬ 
fiance réciproque et on ne peut plus justifiée, 
leur donnaient à nos yeux la valeur d’une 
constatation scientifique. On était ordinaire¬ 
ment quatre à une table si petite que les 
mains se touchaient et qu’il eût été impossible 
à l’un d’entre nous de faire un mouvement 
suspect, sans qu’il fût aussitôt perçu par ses 
voisins de droite et de gauche. Comment se¬ 
rait-on parvenu, même avec une habileté de 
prestidigitateur, à tracer dans l’obscurité 
cette écriture presque toujours très régulière, 
surtout lorsque les feuilles étaient dans une 
boîte que les médiums appuyaient contre la 
table en dessous avec l’une de leurs mains, 
tandis que l'autre reposait sur le plateau, les 
23 mai et 19 juin 1906? Le 18 février de la 
même année, la table s’agitait, dans un mou¬ 
vement de va-et-vient, comme si elle était 
haletante, au début avec lenteur, puis avec 
précipitation, pour s’arrêter d’une manière 
graduée, en signifiant par un coup que l’opé¬ 
ration était terminée. Qui eût été capable 
d’écrire nettement le mot croyez, sans voir le 
moins du monde, sur une feuille ainsi re¬ 
muée? 





EXPÉRIENCES 


89 


On objectera que le fraudeur était assez 
avisé pour s’y prendre autrement. Il prépa¬ 
rait une feuille et trouvait le moyen de la 
glisser, à la faveur des ténèbres. Il eût fallu, 
dans ce cas, que la table elle-même devînt 
son complice, pendant une longue série de 
séances, avec une étonnante variété de res¬ 
sources. Dans plusieurs circonstances, les 
18 février, 18 mars, i er avril, 23 mai, 23 et 
3 o juin 1906, elle nous dit formellement que 
l’écriture directe allait se produire. Le plus 
souvent, quand c’était fini et sans que nous 
en fussions informés par le moindre symp¬ 
tôme, elle nous le signifiait en frappant des 
coups. Le 17 décembre 1905, elle fut plus 
explicite; elle nous dit : lisez, et nous trou¬ 
vâmes sur l’une des feuilles cette phrase : 
Vous vous réunirez le 2 janvier. D’autres 
fois, les 28 et 26 novembre 190b, elle nous 
avertissait qu’il n’y avait rien d’écrit, quoi¬ 
que nous eussions entendu un bruit de crayon 
quinous remplissait d’espoir. Le 1 er avril 1906, 
après un grand remuement du papier, nous 
demandons : Y a-t-il un message? — Non 
par deux raps. Il n’y avait en effet qu’une 
sorte de paraphe. Le 3 décembre 1905, on 
plaça dans le cadre d’une ardoise avec des 
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feuilles un morceau de crayon, dont le 
bois avait été très aminci. M. N. fit observer 
que ce n’était pas le bout de mine de plomb 
qui venait d’être désigné par récriture auto¬ 
matique. M. B. répliqua que le crayon ainsi 
préparé ferait aussi bien. A ce moment, 
nous entendîmes dans la table deux raps qui 
lui donnaient tort. Cette intervention fut très 
remarquée. Ensuite la table ajouta par coups : 
Ne vous découragez pas , si nous ne réussis¬ 
sons pas . On éteint. Les ardoises glissent 
l’une sur l’autre. Celle de dessus se soulève 
par moments, en reposant sur un de ses 
côtés, comme pour donner plus d’espace au 
crayon. Puis, la table dit : Fini. — Qu’y a-t-il? 

— Un trait. On éclaire. Il y avait un trait sur 
l'une des ardoises, à un coin. Est-il possible, 
poursuit-on, d’avoir de l’écriture sur une 
feuille? — Oui, est-il répondu par un coup. 
Après quelques minutes d’attente, la table 
dit : Regardez. On voit des lignes tracées 
en rond. Nouvelle expérience consentie par 
l’invisible. Agitation des feuilles accompagnée 
d’un souffle froid. La table frappe des coups; 
on épelle : Fini. — Qu’y a-t-il sur le papier? 

— Mots. On trouve, espacés sur toute la page, 
en grands caractères, l’un en haut, l’autre en 
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bas, les mots foi, âmes , et, au milieu, entre 
eux, une croix. 

La table, dans ces divers cas, contrôlait 
elle-même le phénomène de l’écriture directe, 
en nous signalant des particularités qui s’y 
rapportaient et que nous ignorions absolu¬ 
ment. Nous avions sujet d’être étonnés; nous 
le fûmes davantage, dans la séance du 
29 juillet 1905, lorsque la table nous dit tex- * 
tuellement le mot tracé sur la feuille : Jésus . - 
Le 18 mars 1906, les feuilles remuent avec 
vivacité. Le secrétaire, éloigné de 3 mètres 
environ, entend le bruit du crayon. Comme 
d’habitude, la table indique la fin par un 
coup. Qu’y a-t-il d’écrit? dit le président. — 

Mon nom . Le nom de G . est sur la 

feuille. On éteint de nouveau. Après quelques 
instants : Qu'y a-t-il d écrit? — Adieu . Nous 
voyons en effet ce mot, avec un petit paraphe 
au-dessous. Le 23 mai suivant, nous obtînmes 
cette phrase : Je vous aime, Jean , que la 
table, toujours dans l’obscurité où personne 
ne pouvait la lire, nous révéla. Si nous avions 
eu des doutes sur l’authenticité de ce phéno¬ 
mène, ces manifestations de la table les au¬ 
raient entièrement dissipés. 

Se trouvait-il parmi nous un mystificateur 
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imprimant des mouvements à la table pour 
lui faire dire ce qu'il voulait? Pour soutenir 
ce rôle, sans être jamais démasqué, pendant 
les cent dix-sept séances de ce groupe d’amis, 
depuis le 22 janvier 1905 jusqu’au 7 juil¬ 
let 1906, il lui eût fallu, avec une persévé¬ 
rance rare, une habileté plus rare encore. Et 
quelle perversité! Les premiers mots que 
nous eûmes furent Dieu sur l’ardoise, Jésus 
sur le papier, à la même date. Notre roué, 
agissant dans la maison d’un pasteur, parmi 
des gens très sérieux avec qui il entretenait 
des rapports intimes, aurait commencé, pour 
inspirer de la confiance, par s’affubler du 
masque de la religion. Aussitôt après que le 
mot Dieu eut été écrit, la table dit par coups : 
Etes-vous contents ? Un degré de plus dans la 
coquinerie. On s’insinuait davantage dans 
notre cœur, en paraissant tout dévoué à nous 
faire plaisir. A partir de ce moment, les 
3 o novembre, 3 , 7, 10, 17 décembre igo 5 , 
2, 7 janvier, 18 février, 10 mai, 23 et 
3 o juin 1906, dans une bonne moitié de ces 
séances, ce ne sont que les mots : Croyez, 
espérez, ayez confiance, foi. Le mot croyez 
revient six fois; le mot foi, sept. Le 17 dé* 
cembre, ce fut : Croirez-vous ? avec un 
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beau point d’interrogation. Le 3 décembre, 
nous eûmes la surprise de voir la feuille, 
une feuille de papier écolier double, 
sur laquelle était écrit le message, marquée 
à un angle, en haut, à droite, sur les deux 
tiers de la longueur, par un pli, comme on en 
fait aux cartes de visite. Ce pli, pour être si 
net, avait nécessité une pression très forte. 
Que signifie ce pli? demanda-t-on. Preuve 
de plus , fut-il répondu par la table. N’admi- 
rez-vous pas ce raffinement d’hypocrisie? Le 
10 décembre, nous étions traités de Chers 
amis , en caractères tracés sur une feuille de 
dessous, tandis que celle de dessus portait 
ces mots : Croyez , soyez fidèles, Jean . Comme 
tout cela est amadouant! Mais nous étions 
parvenus au comble de l’habileté, ou du cy¬ 
nisme, le 18 mars, avec le mot G ., et, le 

19 mai, avec les initiales G. D. O11 était dans 
une maison en deuil. En donnant le nom du 
défunt, on avait plus de chances d’entrer 
dans les bonnes grâces des gens qu’on voulait 
mystifier. Le 3 o novembre 1905, à la fin d’une 
séance où s’était produite, à deux reprises, 
l’écriture directe, le président posa cette 
question : Est-ce toi, G...... qui a écrit ? — 

En doutes-tu ? répondit la table. Cette écri- 
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ture n'était venue qu'après de nombreuses 
tentatives sans succès. Ces apparences de 
tâtonnements n’auraient été que les mani¬ 
gances d’un fraudeur cherchant à susciter 
dans nos esprits la croyance que nous com¬ 
muniquions avec un invisible devenu peu à 
peu assez expérimenté pour atteindre son 
but. 

L’hypothèse de la supercherie se heurte à 
cette invraisemblance d’une ou deux per¬ 
sonnes, dans un groupe de six, qui, pendant 
dix-huit mois, ont mené jusqu’au bout cette 
méchante plaisanterie, uniquement pour le 
plaisir de tromper, sans qu’il vînt le moindre 
soupçon aux autres, des amis que leur culture 
inclinait fortement à la critique. 

Le phénomène de la table parlante se pro¬ 
duisait en pleine lumière, tandis que celui de 
l’écriture directe se produisait dans l’obscu¬ 
rité. Cependant, le 23 juin 1906, on a pu, 
l’obscurité n’étant pas complète, suivre de 
très près l’expérience, voir les mains des 
médiums et constater avec certitude qu'elles 
ne bougeaient pas. Que peut-on souhaiter de 
plus pour fixer une conviction, à moins qu’on 
ne soit avec passion un dévot de l’incrédulité 
comme d’autres le sont de la croyance. 
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Nous affirmons résolument l’authenticité 
des phénomènes dont nous avons parlé et la 
non-existence du méprisable mystificateur 
qu’il nous a fallu supposer. Si, dans les con¬ 
ditions où nous avons opéré, on ne possède 
pas la plus forte probabilité, il convient de 
ne rien affirmer, pas même la réalité du monde 
extérieur. On se permet en métaphysique 
cette fantaisie, pour exercer son raisonnement 
sur les limites de la connaissance; elle n’est 
pas de mise dans la vie ordinaire. Quelle ori¬ 
gine doit-on assigner à ces faits ? On peut, 
pour en expliquer la provenance, recourir au 
subconscient et nous aurions affaire à de 
simples personnifications, ou à des esprits de 
l’au-delà et nous serions en rapport avec de 
véritables personnalités. Mais n’anticipons 
pas. 


VI 

Le merveilleux qu’il nous a été donné de 
constater personnellement constitue, nous le 
redisons, un bagage des plus modestes, si on 
le rapproche des résultats obtenus avec des 
médiums illustres. Peut-être paraîtra-t-il un 
peu moins médiocre, quand nous reviendrons 
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à la table parlante. Avant de nous lancer dans 
cette entreprise, nous ferons une petite place 
à un autre genre de phénomènes que nous 
nous dispenserions de consigner, si les insuc¬ 
cès ne portaient pas quelquefois avec eux un 
enseignement comme les réussites. 

De tous les phénomènes psychiques, celui 
des matérialisations est certainement le plus 
saisissant, de même qu’il est le plus rare. 
Voir un Esprit qui, sous vos yeux, prend un 
corps, marche, parle, permet qu’on le touche, 
se laisse photographier, puis disparaît par 
enchantement, c’est, en matière d’occultisme, 
l’idéal. Nous avons espéré, pendant quelque 
temps, l’atteindre, alléchés par des promesses 
de la table et par des signes avant-coureurs. 

Le 29 juillet 1905, à la fin d’une séance 
assez mouvementée, le président posa cette 
question : Avez-vous encore la force de vous 
communiquer? La table répondit: Vite. — 
Pourriez-vous nous toucher?... On fait l’obs¬ 
curité. On attend. Au bout de quelques ins¬ 
tants, Mme B. manifeste par des cris une 
vive émotion. Elle a senti sur son épaule 
droite la pression d’une main. Le 26 novembre, 
après des raps et des lévitations, la table dit 
vivement par coups : — G. — Est-ce toi, 
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G.? — Oui, obscurité. — Pourquoi? — 

Vous me verrez peut-être. — Que faut-il faire ? 

— Eteignez . L'apparition n’a pas lieu, mais 

nous sentons nous-même, derrière l’épaule, à 
droite, un attouchement semblable à celui 
que produirait la poussée d’un bout de doigt; 
ensuite ce fut un léger frôlement dans tout le 
dos et enfin une seconde poussée du doigt sur 
le devant. Immédiatement après, la table de 
dire : Je suis avec vous. — Est-ce toi, G.? 

— Papa ... Jean. Etes-vous contents? Jean ve¬ 
nait, sans être attendu, à la suite de G., 

pour nous témoigner de la sympathie. Les 
7, 10, 17 décembre 1905, 7 janvier, 18 février, 
11 et 18 mars, i 5 avril 1906, d'autres membres 
du groupe éprouvèrent des impressions sem¬ 
blables. 

Au mois de septembre 1909, trois ans après, 
dans un groupe nouveau, la table déclara 
qu'il ne serait plus répondu à nos questions, 
parce qu’on voulait réserver ses forces pour 
des matérialisations. Nous obtenions, depuis 
quelque temps, de longues communications 
qui nous intéressaient beaucoup ; mais la 
perspective de manifestations plus impor¬ 
tantes excitait notre curiosité, sans que nous 
nous fissions de grandes illusions. Le 8 oc- 


7 
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tobre, nous eûmes le dialogue suivant : 
« ... Soyez surs de mon bonheur et de mon 
affection. Je suis avec vous et si quelque chose 
pouvait troubler ma joie , ce serait votre cha¬ 
grin ; moi je suis à votre égard comme les pa¬ 
rents à régard d'un petit enfant. Je sais que 
vos larmes seront séchées , que nous serons 
réunis et ce qui pour vous est une espérance 
est pour moi une certitude prochaine. En 
attendant, j'espère que vous me verrez, ce qui 
sera une certitude , à moins que le doute se 
glisse dans votre cœur. — Sur quoi bases-tu 
cette espérance? — T ai réussi ; j'espère donc , 
malgré les difficultés, réussir encore. — 
Quelles sont ces difficultés? — Vos yeux ne 
peuvent percevoir que des choses grossières. 
Je dois , pour être vu, m'envelopper de ma¬ 
tières que mon corps actuel repousse, qui me 
répugnent. On ne fait cela que pour ceux 
qu'on aime. C'est très pénible. — Fais-nous 
comprendre par une comparaison pourquoi 
c'est si pénible. — Aurais-tu plaisir à t'en¬ 
foncer dans un bourbier très sale ? — D'où 
vient que des esprits, Katie King par exemple, 
se sont matérialisés, sans y être poussés par 
une affection ? — Sentiment de remplir un 
devoir... ou reste de grossièreté terrestre. — 
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Te suffira-t-il, pour réussir, de vaincre ta ré¬ 
pugnance? — Non. — Il y a donc une autre 
difficulté? — Le travail des matières qu'il 
faut combiner et qui se désagrègent . — Déve¬ 
loppe ton idée. — Travail difficile mais facile 
à détruire ; image fugitive . 

Le 7 novembre, la table ne voulut d’abord 
répondre à aucune question. Il fallut que le 
médium entrât dans le cabinet, comme d’ail¬ 
leurs à tous les essais de matérialisation, la 
lumière étant toujours éteinte. Aucun phéno¬ 
mène ne se produisant, on suspendit la 
séance. On se remit ensuite à la table qui dit: 
Matérialisation réussira ; la première coâte ; 
plus lard cela ira seul ; courage. Nous atten¬ 
dîmes en vain. Trois jours après, le 10, 
Mme B. et M. X. virent simultanément, à 
deux reprises, une vague nébulosité de forme 
irrégulière. Vous verrez bientôt , dit la table 
dans l’obscurité. Le 21, dès le début de la 
séance, la table frappe des coups : Matériali¬ 
sation , cabinet , chaîne , de suite . Mme B. et 
M. X., toujours eux seulement, voient, à 
trois reprises, une sorte de nuage, d’abord 
rond, ensuite allongé, enfin plus étendu dans 
tous les sens et atténué. On allume. La table 
nous encourage- J'g suis et vous me verrez ... 
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Patience, arriverons. Le 25 , encore un nuage 
blanchâtre, de forme ronde, qui s’allonge. 

La table s’exprime ainsi: G . cherche à 

envelopper son corps radiant dans les vapeurs 
à lui fournies, il na guère réussi ; les allon¬ 
ger un peu, c'est peu ; nous laiderons; cou¬ 
rage. Le i er décembre, vue d’un brouillard 
lumineux très accentué, toujours rond et plus 
persistant. La table continue d’être rassu¬ 
rante : Je reconnais quil faut de la patience , 
mais vous réussirez . Le 8, de même : Recom¬ 
mençons sans nous lasser... Pas de découra¬ 
gement. Encore des nébulosités, mais assez 
insignifiantes. Le i 5 , pauvre résultat, et ces 
mots : Regrets de ne pouvoir vous satisfaire ; 
mais devons ménager forces . Le 22, les coups 
frappés amènent le nom d’un invisible mort 
depuis peu qui nous dit, avec une lenteur de 
personne exténuée, en style de dépêche pour 
s’épargner de la peine : Faible encore, novice; 
redonner courage en Dieu et certifier que je 
vis ; pouvez attendre d'autres preuves. — Les¬ 
quelles? — Matérialisations . — Elles n’ar¬ 
rivent pas vite. — Pas facile. — Mais il ne se 
fait aucun progrès. — Hé bien , ayez la foi. 
Dois-je vous dire quil y a un livre inspiré par 
un Esprit supérieur à ceux qui vous ré- 
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pondent? Ècoutez-le. La foi , vous ne la rem¬ 
placerez pas. Vous doutez , même quand vous 
voyez. A présent, bonsoir... Cabinet. Nous 
n'avions pas eu, depuis longtemps, une ré¬ 
ponse de cette longueur. Elle nous était don¬ 
née par une autre personnalité, car les coups 
étaient devenus vifs et rapides. Le médium 
entre dans le cabinet et les mêmes voient des 
nébulosités peu accentuées. On prend du re¬ 
pos. A la reprise, la table se meut instanta¬ 
nément: Êtes-vous contents? Réessayez. J'es¬ 
père que les vapeurs seront plus denses. Cette 
fois, les impressions sont plus fortes. Le mé¬ 
dium sent des picotements comme produits 
par des étincelles électriques. A la fin de la 
séance, nouvelle communication de la table : 
Ne vous découragez pas. Nous avons parlé 
pour faire plaisir. Il ne faut pas abuser. 
Bonsoir. 

Le 2 janvier 1910, insuccès complet et cet 
aveu: Nous ne réussissons guère. Pourtant... 
(ici, le nom d'un des membres du groupe qui, 
plusieurs jours auparavant, avait très nette¬ 
ment aperçu un fantôme dans sa chambre) 
ma très bien vu. Cela tenait plus à sa clair¬ 
voyance qu’a la perfection de ma matérialisa¬ 
tion. Nous qui voyons toujours, nous jugeons 
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difficilement du degré où nous sommes vi¬ 
sibles pour vous. Bonsoir. Le 9 : G . Je 

voudrais vous encourager et vous intéresser : 
cest difficile. Nous n'avons pas la science et 
le pouvoir que vous imaginez. La nature ne 
procède pas par bonds. Loin de moi Vidée de 
nier les avantages de notre situation eu égard 
à la vôtre, mais nous ne sommes ni omnis¬ 
cients ni tout-puissants. Les matérialisations 
auraient réussi, si notre bonne volonté et la 
vôtre avaient suffi. Dès lors, les propos de 
la table, interrompus pendant deux mois, 
redevinrent abondants. Décidément, il n’y 
avait pas dans notre groupe les éléments né¬ 
cessaires pour ce genre de phénomènes. Le 
27 février, la table fit une dernière allusion à 
notre déconvenue : Je suis impuissant à vous 
donner les preuves que vous auriez souhai¬ 
tées. Je ne puis que dire : il est vrai que je 
suis là, je vous touche et je vous embrasse 
souvent; mais mon corps quintessencié est 
comme une vapeur que vous traversez sans 
rien ressentir ; je suis là tout de même. 

Pour notre part, nous n'avons jamais aperçu 
ces nébulosités, la table ayant déclaré que 
nous étions aveugle sur ce point. Presque 
toujours, Mme B. et M. X. les voyaient si- 
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multanément, ce dont on pouvait juger aisé¬ 
ment, puisqu’ils s’exclamaient au moment de 
leur apparition, avec l’indication de détails 
qui prouvaient la ressemblance de leurs im¬ 
pressions. S’il avait suffi d’une attente extrê¬ 
mement vive pour provoquer le phénomène, 
nous l’eussions obtenu à chaque séance avec 
des redoublements d’intensité. Il paraissait 
bien indépendant de nos désirs et, lorsqu’il 
nous fut certifié qu’il fallait y renoncer, nous 
continuâmes de nous réunir avec moins d’en¬ 
train. Cependant l’intérêt fut ranimé par un 
certain nombre de résultats qui enrichirent 
notre documentation pour une psychologie 
de la table parlante. 











CHAPITRE V 

PSYCHOLOGIE DE LA TABLE PARLANTE 


I 

La table, avons-nous dit, se meut sous la 
main immobile du médium ; elle frappe des 
coups et, ces coups désignant des lettres, un 
dialogue s’établit entre elle et les assistants. 

Entendons-nous toutefois. Lorsque vous 
jouez un air sur votre piano, ce n’est pas le 
piano qui fait de la musique. Il en est de 
même pour la table : une personnalité se sert 
d’elle comme d’un instrument. Quelle est 
cette personnalité? Serait-ce vous sans que 
vous vous en doutiez? Est-ce quelqu’un bien 
distinct de vous, invisible et appartenant à un 
autre monde? Là est le problème. 

Quoi qu’il en soit, une chose est évidente 



PSYCHOLOGIE DE LA TABLE PARLANTE 


105 


comme la lumière du jour pour tous ceux qui 
se sont livrés à des expériences : la table, à 
l’épellation de l’alphabet, donne des mots ; 
ces mots forment des phrases et ces phrases, 
parfaitement adaptées à des questions, expri¬ 
ment des suites d’idées souvent inattendues 
avec des mouvements parfois très significa¬ 
tifs, analogues aux gestes, aux intonations, 
aux variations de physionomie ou aux silences 
qui accompagnent nos propos. 

Non seulement ces personnalités s’offrent 
à nous aussi vivantes que pourraient l’être 
des gens, connus ou inconnus, qui nous par¬ 
leraient, derrière un mur, par des coups ; 
elles ont de la mémoire, restent identiques à 
elles-mêmes, sont facilement reconnaissables 
grâce à des traits de caractère, d’intelligence, 
de tempérament et de langage ; elles vont à 
leur but avec résolution et agissent comme 
quelqu’un qui pose nettement sa volonté en 
face de ses contradicteurs, inégalement dis¬ 
posées selon les circonstances, tantôt vives, 
tantôt alanguies, sans être tout à fait, du 
moins en apparence, sous la dépendance des 
assistants. 

Nous n’exprimons pas, en ce moment, une 
théorie sujette à discussion , nous constatons 
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un fait dont ceux-là seuls contestent la réalité 
qui ne se sont jamais donné la peine de le 
vérifier. On peut donc en un sens esquisser 
une psychologie de la table et notre titre, 
malgré sa bizarrerie, se trouve justifié. 


II 

Dans une même séance, il se présente or¬ 
dinairement, de la manière la plus imprévue, 
diverses personnalités. 

Elles refusent quelquefois de donner leur 
nom, comme l'une d’entre elles qui, le 
28 avril 1909, s’annonça ainsi : Je suis un in¬ 
connu. — Soyez lêbienvenu, lui répondit-on. 
Comment vous appelez-vous? — Instruire , 
voilà ma mission ; mon nom ne vous appren¬ 
drait rien. Il était inutile d’insister. La person¬ 
nalité, offusquée par notre obstination, aurait 
gardé le silence ou nous aurions risqué d’avoir 
une séance nulle, à moins qu’une autre ne 
survînt pour nous reprocher notre indiscré¬ 
tion. D’autres fois, ce sont des noms tout à 
fait ignorés, probablement fantaisistes, avec 
des fragments de biographie auxquels per¬ 
sonne ne songeait ; par exemple un Ulysse 
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Moritz né à Millau où il a encore des parents 
dans la rue Piquemil et mort, le 10 sep¬ 
tembre 1896, à Gibraltar où il pratiquait 
l'usure. Il nous fut dit de lui, dans une séance 
ultérieure, qu’il était une invention d’un Es¬ 
prit se plaisant à nous mystifier. Il n'est pas 
sans intérêt de relever ces particularités, 
quoiqu’elles paraissent insignifiantes, car 
chaque détail a sa raison d’être dans l’en¬ 
semble, en portant un enseignement qu’il 
s’agit de découvrir. 

Parmi les noms connus, nous n’en avons eu 
que de défunts, les uns désirés avec émotion, 
d’autres oubliés ou antipathiques. Un soir, 
après des communications de visiteurs habi¬ 
tuels, surgit à l’improviste un certain Pros - 
per . Ce prénom fut suivi d’un nom de famille. 
L’un des assistants, tout étonné, s’exclama. 
C’était un ami de son grand’père, décédé de¬ 
puis longtemps. Ami de Jean, par consé¬ 
quent le vôtre, dit la table. Je viens , me trou¬ 
vant avec Jean qui m'a conduit ici , joindre 
mon témoignage à tant d'autres . La vie se con¬ 
tinue ici dans des conditions physiques et mo¬ 
rales bien supérieures à celles de la terre . Loin 
d'être encore des esprits de lumière , nous 
sommes pourtant à l'abri de la souffrance et 
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de bien des tentations auxquelles nous soü- 
mettait notre gênante enveloppe. Plus d'obs¬ 
tacle à nos progrès. Ce Prosper n’est pas re¬ 
venu. 

Quelquefois la table fait des mouvements 
dénotant une sorte de tiraillements, comme 
si des forces contraires s’en disputaient la 
possession. On sentait, dans une circon¬ 
stance, aux mots qui commençaient pour ne 
pas finir, que deux personnalités au moins 
prétendaient se communiqueren même temps, 
aucune ne voulant céder la place. Nous fûmes 
obligés d’interrompre la séance. Quand on se 
remit à la table, celle-ci dit immédiatement : 
J'ai été en butte avec Berlin , personnage de 
peu de valeur. Il g a des Esprits qui troublent 
et il g en a avec lesquels vous seriez heureux 
de communiquer. — Voudriez-vous continuer 
la conversation de tout à l’heure ? — Ce 
n'était pas moi. Je vous dis que la séance est 
impossible ; ce n'est pas sérieux ; suspendez. 
Il fallut abondonner la partie, parce que 
Bertin, toujours facétieux, se procurait le 
plaisir, il le déclarait lui-même, de nous être 
désagréable. 

Généralement les Esprits ont entre eux des 
égards. Tel ne fait qu’une courte apparition 
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pour permettre à d’autres de causer avec des 
membres de leur famille. Le 26 juillet 1908, 
G..,., termine brusquement une phrase par 
le mot adieu. Pourquoi nous quittes-tu si tôt? 
— Il faut laisser les Esprits de vos amis 
venir auprès d'eux. Nelly se présente: G .... 
a été gracieux de nous céder la place ; nous 
lavons acceptée pour ne pas le désobli¬ 
ger... 

Il arrive qu’une personnalité en contredit 
une autre. On pose à l'une d’entre elles cette 
question : Pourriez-vous nous donnerquelques 
renseignements sur l’au-delà? Elle répond : 
On est heureux, quand on a été pieux sur la 
terre. — En quoi consiste ce bonheur? — 
Voir Dieu. — Qu’entendez-vous par là?... La 

table change d’allure et dit : G . Piété 

pas indispensable, sincérité suffit. — Est-ce 
une réfutation de l’opinion qui vient d’être 
exprimée ? — Oui. Dieu regarde au cœur et 
à la conscience, il rit de nos grimaces. — Ce 
terme nous surprend. — Je vise les faux dé¬ 
vots, pas vous , chers amis ; on ne gagne pas 
le ciel par des pratiques. 

Parfois un Esprit intervient pour suppléer 
à l’inhabileté d’un autre ou pour compléter sa 
pensée. Une phrase venait mal ; il y avait des 














110 LES PHÉNOMÈNES PSYCHIQUES ET L’AU-DELA 

incohérences, des lettres sans signification, 

des mots inachevés. G. surgit : Je vais 

vous dire ce que Henri a embrouillé : une de 
ses joies les plus vives est de communiquer 
avec les siens. Le a 3 mai 1909, le même s’an¬ 
nonce. Qu’augurez-vous de la séance de ce 
soir? — Toujours bonne pour causer , pour 
vous dire que je vous aime, que je suis là. — 
Quelles sont vos occupations actuellement? 
— Etudes ressemblant à celles du monde dont 
celles-ci sont une continuation, mais celte con¬ 
tinuation a lieu dans des conditions meil¬ 
leures. Notre intelligence est plus vive, nos 
sens nous font voir et sentir une quantité de 
choses dont vous ne pouvez pas vous faire une 
idée et ces choses qui jouent un grand rôle 
dans Vunivers vous échappent par leur subti¬ 
lité. Plus une chose est subtile, plus elle est 
forte. Quel champ d'investigation ouvert à 
la science!... La table, après quelques ins¬ 
tants d’immobilité, frappe des coups diffé¬ 
rents: Marc. — Comment se fait-il que vous 
communiquez avec nous, ce soir? — G..-., 
vous a parlé d'études phgsiques. Je tiens à 
vous dire que le développement moral est 
aussi grand que Vautre. Dans ce monde , cer¬ 
taines limites ne peuvent être dépassées . Vous 
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ri expliquerez jamais le mal , la souffrance . 
Ici, tout commence à s’ éclaircir . Je eo/s 
pas tout, mais ce que je vois me confirme 
dans mes idées de foi et de confiance en 
Dieu . 


III 

Ces personnalités si diverses ne sont pas à 
la discrétion des expérimentateurs. Elles 
viennent quand il leur plaît et s’en vont de 
même, répondent à l'appel qui leur est adressé 
ou, quoique fort désirées, ne se présentent 
pas du tout. 

C’est le 22 janvier de l’année 1906 que nous 
eûmes notre première séance. Elle fut extrê¬ 
mement courte. Nous n'obtînmes, après une 
longue attente, que trois mots. La nouveauté, 
le mystère, les perspectives nous firent trou¬ 
ver merveilleux ce résultat qui, plus tard, 
nous parut si pauvre. La table nous convo¬ 
qua pour le lendemain. Le groupe s’étant 
constitué à l'occasion d’un deuil très récent, 
nous pensions tous qu’elle nous donnerait le 
nom du disparu vers lequel convergeaient nos 
pensées. Nous eûmes celui d’une tante morte 
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depuis plus de trente ans à laquelle personne 
ne songeait. La conversation s’engagea avec 

elle. Avez-vous vu G.? — Il vit. — Le 

retrouverons-nous? — Croyez. — Pourrons- 
nous entrer en communication avec lui ? — 
Patience. — Comment aurons-nous la certi¬ 
tude qu’il vit? — Persévérez dans le spiri¬ 
tisme. Pendant plusieurs séances, la tante, 
pour nous encourager, nous assura qu’elle 
voyait constamment le neveu, qu’il était heu¬ 
reux et ne tarderait pas à se manifester. En¬ 
fin, le 28 mars, dès le début, à la question : Y 
a-t-il ici un Esprit disposé à converser? la 
table répondit : Oui , me voulez-vous? — Qui 

êtes-vous ? — G . — Pourquoi n’étais-tu 

pas venu encore ? — Je voyageais. — Quelles 
sont tes impressions?— Tout est beau. —Te 
retrouverons-nous ? — Oui , venez bientôt. 

Les personnalités prétendent avoir des oc¬ 
cupations qui les appellent ailleurs. Profitez 
de nous , fut-il dit le 14 décembre 1905, car 
nous ne reviendrons que dans quinze jours. — 
Pourquoi ? — Nous serons dans une sphère plus 
élevée. — G. ne pourrait-il pas se présen¬ 

ter seul ? — Il sera avec nous. — Qu’irez- 
vous faire dans cette sphère? — Compren¬ 
drez-vous si je vous dis : une espèce de re- 
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traite ?.. Une autrefois, la table frappait les 
coups avec la hâte d'une personne craignant 
de ne pas arriver à temps dans un endroit où 
elle était attendue : Je suis pressé Je pars . 

Quelquefois les personnalités se font an¬ 
noncer, pour être plus sûres de ne pas vous 
manquer. Le 7 février 1909, vers la d'une 
séance qui s’était péniblement traînée sans 
succès dans des essais de matérialisation, la 

table dit : Vous attendrez la venue de G . 

On était sur le point de se retirer, un peu par 
découragement. Où est-il? demanda-t-on. — 
Vous indiquerez un grain de sable au bord 
de la mer Je vous indiquerai de même un 
point dans Vinfini. — Que fait-il ? — Ne pou- 
vez-vous comprendre que le changement est si 
grand qu'on ne peut expliquer ? La vie spiri¬ 
tuelle continue en se développant ; la vie phy¬ 
sique change absolument ; vous verrez plus 
tard ... La table s’arrête quelques instants. 
Puis, ce sont des coups différents : Bonsoir , 
maman , je suis à la gauche. Bonsoir , papa ; 
tu crois que je t'oublie ; non , mais maman , 
plus faible , a besoin d'être soutenue. A elle 
d'abord les consolations ; à tous deux mon 
affection filiale. La soirée 11'a pas été réussie . 
Une autre fois , attendez les ordres du médium. 

8 










114 LES PHÉNOMÈNES PSYCHIQUES ET L’AU-DELA 

Il peut se faire que les personnalités soient 
absentes, parce que la séance n’a pas lieu au 
jour convenu. Le 10 février 1907, on se mit à 
la table à huit heures vingt minutes. Ordi¬ 
nairement elle se mouvait presque tout de 
suite. Ce soir-là, on attendit en vain plus 
d’une demi-heure. Nous étions pourtant dans 
les meilleures dispositions. Désespérant de 
rien obtenir, nous renonçâmes à l’expérience. 

L’un des assistants émit l’idée que G. 

n’était peut-être pas présent, parce qu’il ne 
nous savait pas réunis. Cette réflexion en 
suscita d’autres, de sorte que la pensée de 
tous se concentra sur lui. Comme il était en¬ 
core de bonne heure, on ne voulut pas se quit¬ 
ter sans faire une nouvelle tentative. Dès 
que les mains furent posées sur la table, celle- 
ci se souleva avec une vivacité inaccoutumée, 
produisant l’impression de quelqu’un qui ar¬ 
rive précipitamment : Je ne vous attendais 
pas aujourd'hui. — Tu n’étais pas ici pendant 
la première partie de la séance? — Non. — 
Où étais-tu ? — Plus haut. — Comment as- 
tu été informé?— Atteint par vos pensées. — 
Nos pensées se propagent dans l’espace? — 
En radiations. — Est-ce bien possible?... La 
table ne bouge pas Ma question est-elle oi- 
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seuse?— Oui .— Que faisais-tu plus haut?... 
La table reste immobile un moment; puis, se 
penchant vers moi: J... Vie intense. Elle se 
penche de nouveau, me pousse fortement et 
continue : Ici, vivre c’est se donner. Adieu. 
Remarquons, en passant, ce J isolé. La per¬ 
sonnalité s’est reprise, sans doute pour don¬ 
ner une autre forme à son idée. De même, le 
26 février 1906, on demandait quel jour on 
pourrait se réunir, le dimanche suivant n’étant 
pas, pour un motif quelconque, disponible. 
La table donna d’abord la lettre L destinée 
probablement à désigner le lundi. Nous eûmes 
le mot jeudi. Souvent nous commençons une 
phrase et nous la laissons inachevée pour en 
prononcer une autre, parce que nous étions 
hésitants. 

Les personnalités arrivent aussi quand on 
les évoque, pas toujours cependant, puisque 
nous avons vainement souhaité de communi¬ 
quer avec des invisibles qui nous étaient très 
sympathiques, tandis que d’autres, inconnus, 
indifférents ou désagréables, survenaient. Le 

18 mars 1908, le président dit à G.: As- 

tu l’occasion de voir ton beau-frère? Pour¬ 
quoi n’avons-nous jamais eu un mot de lui?... 
La table qui, jusque-là, avait répondu tout de 
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suite par des coups nets et vifs resta, à notre 
grand étonnement, immobile pendantquelques 
minutes que l'attente fît paraître très longues. 
Subitement elle se meut. Le voilà, dit-elle. — 
Vous êtes là, Marc?— Oui. — Parlez-nous. 
— Je suis dans la joie, plus grande que vous 
ne l'imaginez. Ma chère femme , mes enfants, 
je les remets tous les jours entre les mains de 
Dieu. Ils sont bien. — Vous souvenez-vous de 
notre conversation sur l’immortalité de lame, 
plusieurs jours avant votre mort? — Oui. — 
Vos dernières paroles ont été celles-ci: « Je 
vois... ciel » prononcées dans votre agonie, 
d’une voix presque éteinte. Que signifiaient- 
elles ? — J'avais une vision à la limite de la 
terre , j'avais une échappée de vue sur U au- 
delà. Splendeur, gloire non pareilles ! Dieu 
permet souvent aux mourants d'avoir cette 
consolation . Je vous attends tous dans la pa¬ 
irie meilleure. — Quelles étaient vos impres¬ 
sions à vos derniers moments? — Paix. — 
Le dimanche qui précéda votre mort, le culte 
ayant eu lieu dans votre chambre, avez-vous 
pu le suivre? — Non. — Cependant, après la 
bénédiction, vous avez prononcé une très 
courte allocution qui s'est terminée en paroles 
délirantes. — Impression vague. — Qu’avez- 
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vous éprouvé en expirant? — Je me suis en¬ 
dormi; réveil dans l'éternité. — Combien de 
temps avez-vous mis à reprendre possession 
de vous-même? — Je ne sais. — Quelles 
ont été vos sensations? — Bonnes. Adieu. 
Souvenir affectueux. Immédiatement après 
ce dialogue, la table, donnant le nom de 

G., continue : Êtes-vous contents ? On 

voyait presque se refléter dans ces mots le 
visage d une personne satisfaite de nous avoir 
procuré cet entretien avec un interlocuteur 
qu’elle était allée chercher dans l'espace. 


IV 

Chaque personnalité a son intonation et, 
pour ainsi dire, sa physionomie, quoiqu’elle 
ne puisse ni faire entendre sa voix ni montrer 
sa figure. Les gens avec qui vous avez de fré¬ 
quentes relations, vous les distinguez, sans 
les voir, à certains signes, le bruit de leurs 
pas, ou leur manière de frapper à votre porte 
et d’agiter la sonnette. On devine de même, 
par la nature des coups, les diverses person¬ 
nalités, avant qu’elles aient émis leur nom. 
Avec celle-ci, la table a une allure molle et 
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lente qui rappelle son tempérament ; avec 
celle-là, c'est quelque chose de brusque et de 
heurté, la vigueur d’un militaire qui était ha¬ 
bitué au commandement; avec un autre, on 
est dans le ton moyen, ni flasque, ni vif. Voilà 
un tel ! s’écrie-t-on dès les premiers frappe¬ 
ments. Et, dans beaucoup de cas, l'étonnement 
augmente avec les discours où l’on retrouve 
des manières de parler indiquant l’identité du 
défunt. C’est bien le langage et la mentalité 
qui le caractérisaient de son vivant. 

Dans une même phrase, dans un même 
mot, les intonations varient suivant les cir¬ 
constances. Le 5 mai 1909, une personnalité 
se communiquait avec la placidité qu’on lui 
avait connue, ün se trompa dans l’épellation 
d’un mot. La table revint sur ce mot avec des 
coups tout différents, nets et forts, semblable 
à quelqu’un qui, n’ayant pas été compris, ré¬ 
pète ce qu’il a dit, en élevant la voix et en 
accentuant mieux. Je profite de ma force pour 
vous prémunir contre les fra ... Les mouve¬ 
ments de la table étant très laborieux, le pré¬ 
sident, pour économiser du temps et de la 
peine, acheva le mot qu’il croyait désigné par 
ces lettres : « fraudeurs ». La table resta un 
moment immobile : c’était sa manière de si- 
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gnifier qu’on se trompait. Puis, elle reprit avec 
une vivacité où il entrait de l’impatience: 
frayeurs d'une morl qui n existe pas. Je vis. 
Adieu . 

Quelquefois elle change son mouvement 
pour prendre une allure lente et solennelle 
qui souligne des mots. Vos idées sur Dieu, 
demandait-on, se sont-elles modifiées dans 
l’au-delà ? — Non. Je crois. Dans votre 
monde , Dieu demande la foi , témoignage de 
confiance en Lui. Les mots « Je crois », 
« Dieu », cc Lui », furent donnés par des 
coups très espacés ; on se les représentait 
écrits en lettres majuscules. C’était grave et 
saisissant. 

La table a des accès de mauvaise humeur ; 
elle se jette méchamment contre vous avec 
des secousses qui lui donnent un air agressif, 
ou elle s’arrête subitement, comme si elle 
coupait court à la conversation pour vous 
montrer son mécontentement. Une lévitation 
avait été annoncée par l’écriture automatique. 
La table, après diverses évolutions, posa 
Pun de ses pieds sur un tabouret. Quelqu'un 
ayant observé que ce n’était pas le phéno¬ 
mène promis, elle descendit pour frapper des 
coups: Vous n êtes pas contents? Adieu . Et 
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nous n’eûmes plus rien. Le i 4 janvier 1906, 
la surprise fut plus désagréable. Dans une 
séance précédente, l’esprit Jean, pour des 
raisons qu’il serait indiscret d’exposer, nous 
avait signifié de cesser, au moins pendant 
quelque temps, nos expériences. Nous nous 
réunîmes quand même trois jours après. La 
table se mutpromptement,maisavec mollesse. 
C’était G. qui se borna à cette déclara¬ 

tion : Je viens vous prévenir que Jean vous 
inflige un mois de repos. Je vous recommande 
de vous méfier des mauvais Esprits . Ne 
faites rien pendant ce mois. Adieu. Nous 
étions fort désappointés, car les résultats 
déjà obtenus avaient provoqué en nous une 
curiosité si ardente que nous attendions avec 
impatience les jours de séance. Nous nous 
donnâmes rendez-vous pour le 11 février. Au¬ 
cun n’y manqua. La table mit sept ou huit 
minutes à s’animer. Enfin, sans indiquer un 
nom, elle dit: Jeudi. — Pourquoi jeudi? — 
J'ai dit. C’était péremptoire. Il n’y avait pas 
encore un mois, puisque l’interdiction datait 
du 14 janvier. Nous avions voulu ruser, en 
gagnant trois jours ; on nous congédiait sè¬ 
chement, comme ferait un supérieur qui 
maintient avec fermeté sa résolution, sans 
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perdre du temps à fournir des explications. 

Après les marques de mauvaise humeur, 
signalons celles qui indiquent la lassitude, 
Pinexpérience ou d'autres causes d’impuis¬ 
sance. Le 17 mai 1906, G., par des coups 

très faibles, se déclare si fatigué qu’une autre 
personnalité intervient par des coups au con¬ 
traire forts et rapides. Six jours après, le 23 , 
il nous dit : Je viens vous rayant promis , mais 
je suis bien fatigué. Jean est là. — A quoi 
tient cette fatigue? — J'arrive de mission. La 
table avait l’allure d’une personne harassée, 
au pas lourd et traînant, s’arrêtant souvent 
comme si elle n’en pouvait plus. Le 25 jan¬ 
vier 1907, j’étais moi-même épuisé par une 
longue épellation. La table avait des mouve¬ 
ments à peine ébauchés qui désignaient mal 
les lettres. Il fallait s’y reprendre à tout ins¬ 
tant. Je poussai une petite exclamation de 
dépit. Aussitôt la table de dire, dans un reste 
de vigueur, sous une forme abrégée: Ne don¬ 
nez pas signes impatience; plus fatigué que 
vous. En frappant ces derniers mots, elle était 
tantôt affaissée, tantôt vive, comme lorsqu’on 
rentre chez soi recru. Vous gravissez avec 
peine, courbé et geignant, les premières 
marches; puis, pour en avoir plus tôt fini, 
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vous ramassez vos forces dans un suprême 
élan qui vous porte vite, mais exténué, au but. 
Le 17 février 1909, une communication par 
coups vigoureux fut suivie d'une autre avec 
le nom d’une personne récemment décédée, 
si hésitante qu’on la voyait pour ainsi dire 
sur le point de défaillir. La table acheva à 
grand’peine ces mots: Certifie que vie ..., 
juste ce qu’il fallait pour faire acte de pré¬ 
sence. La correction de la phrase eût exigé le 
verbe « vis» au lieu du substantif; mais Ve 
était plus promptement atteint que 1 ’s, et on 
avait l’impression d’une force luttant sans 
succès contre une difficulté. Moins d’un mois 
après, le 24 mars, un autre, disparu depuis 
peu, ne put que donner les premières lettres 
de son nom, avec des mouvements presque 
imperceptibles, peut-être parce qu'il était en¬ 
core trop inexpérimenté. 


V 

Ces personnalités ont chacune leur menta¬ 
lité à laquelle l’expérience, comme il arrive 
dans notre monde, fait subir des modifica¬ 
tions. Elles sont reconnaissables à leurs idées 
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et à leur langage, de même que certains au¬ 
teurs à leur style, sans signature. 

Ce Jean, qui nous morigéna maintes fois, 
nous a visités pendant près d’une année seu¬ 
lement. Il ne s’écartait jamais de sa gravité 
un peu roide. C’était une sorte de bourru bien¬ 
faisant dans les sévérités duquel perçaient des 
sourires. Il n’admettait pas qu’on discutât 
avec lui. Avait-il émis un avis, il fallait s’y 
conformer, sinon, à la moindre résistance, il 
vous quittait. Dès lors, on avait beau poser 
des questions, avec les formules les plus 
humbles, la table restait immobile. Il ne re¬ 
paraissait que dans une autre séance, sans 
manifester d’ailleurs aucune rancune, disposé 
à nous être agréable, comme un bon péda¬ 
gogue qui, inflexible sur les principes, a tou¬ 
jours en vue l’amélioration de ses élèves. Il 
nous produisait l’impression d’une âme très 
élevée avec une nuance de susceptibilité. Sa 
disparition nous laissa des regrets. 

11 est une autre personnalité dont l’arrivée, 
beaucoup trop fréquente, nous causait de 
l’ennui. Elle avait les manières de ces impor¬ 
tuns qui viennent sachant qu’on ne les désire 
pas, s’emparent de la conversation pour dire 
des facéties, répondent à vos plaintes par des 
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impertinences et dont on se débarrasse en les 
laissant. Que de fois n’avons-nous pas été 
obligés d’interrompre nos séances, soit qu’il 
tînt des propos déplaisants, soit parce qu’il 
immobilisait la table, uniquement pour se 
procurer le plaisir de nous dépiter. Il s’effor¬ 
çait par moments d’être poli ; mais, à la 
moindre contradiction, le naturel revenait et 
c’étaient des coups de boutoir de fort en 
gueule, avec de tels spécimens du genre ster¬ 
coraire qu’on se hâtait, par respect pour soi- 
même, d’ôter les mains de la table. 11 arri¬ 
vait au président de le pousser à bout par des 
remontrances, pour l’observer. Alors il sor¬ 
tait des gonds. Il agitait la table avec bruta¬ 
lité, en la jetant contre son interlocuteur. On 
eût dit un homme en colère qui jouerait des 
pieds et des mains, en même temps que de la 
langue, pour vous faire du mal par ven¬ 
geance. Cela n’est pas bien spirituel! lui ob¬ 
jectait-on. Vous aurez de l'esprit pour moi , 
ripostait-il. Il aimait, pour nous mystifier, de 
prendre le nom de personnes sympathiques, 
en imitant leur manière de frapper les coups ; 
puis, subitement, il se démasquait, content 
de nous avoir leurrés. D’autres fois, il empê¬ 
chait des esprits affectueusement attendus de 
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se communiquer. Mais dans quel but venez- 
vous donc? — Vous embêter. Le 8 mars 1908, 
il nous assure que, dans une de ses existences 
antérieures, il a été Russe. Nous lui deman¬ 
dons quelques mots de cette langue : Orstvtv 
Kosa , répond-il. Le premier de ces mots est 
dépuré fantaisie; le second, si nous avons 
été bien renseigné, signifie « chèvre ». Le 11, 
le président interrogea la table. Que signifie 
Kosa ? — Chèvre. — Pourquoi nous avez-vous 
donné ce mot? — La ressemblance louchante 
avec... La table s’arrête, comme ferait une 
personne qui, avant de lâcher le mot principal, 
vous tient en suspens, afin de le mettre da¬ 
vantage en relief. Puis elle termine la phrase: 
un imbécile. — Qui est l’imbécile?— Vo... 
— Achevez. — us. Suivent quelques fa¬ 
daises, après lesquelles le président ajoute: 
Que devons-nous faire maintenant? — La 
roue v... En style familier, un homme fait la 
roue, quand il se pavane à la manière d’un 
dindon qui déploie sa queue en rond. Ce trait 
continuait celui de la chèvre. La lettre v est 
sans doute le commencement du mot « vous ». 
Le 22 juillet de la même année, étant dans 
une bonne lune, il nous surprit par son amé¬ 
nité. Je suis depuis deux jours , un peu mieux. 
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Ze malheur voudrait-il me lâcher? Ce serait 
nouveau. Je serais moins aigri. La joie rend 
meilleur , moins mauvais. Bonsoir. Il nous 
avait, dans d’autres circonstances, déclaré 
qu’il était malheureux , parce qu’il avait mal 
vécu. Il eut ainsi, mais rarement, de bons 
mouvements, jusqu’à laisser le champ libre à 
d’autres Esprits, pour être agréable surtout à 
l’un des membres du groupe pour qui il mani¬ 
festait particulièrement de l’amitié, à cause 
de sa mansuétude. Celui-ci néanmoins, le 
18 novembre 1908, n’y pouvant plus tenir, 
tant il était agaçant, s’écria : Vous agissez 
comme un insensé. — Merci. — Vous êtes un 
être inutile. — Je vous mets en colère. — 
Dans notre monde on vous enfermerait. — 
Je suis ici ; altrapez-moi , enfermez-moi. — 
Nous ne pouvons pas, mais il y a Quelqu’un 
qui gouverne. — Je suis un voyou... un bo¬ 
hème de Vau-delà. Nous n'en finirions pas, si 
nous voulions citer tous ses propos dissémi¬ 
nés dans une multitude de procès-verbaux. 
Au moment où nous écrivons, notre bohème 
parait se ranger. Assisterons-nous à une con¬ 
version? Le 2 mai 1909, il eut une prise avec 
le président qui le repoussa par des paroles 
peut-être un peu trop dures. La table, après 
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un échange de ripostes, s’arrêta. Nous étions 
dans l’attente d’un incident. Une autre per¬ 
sonnalité vint reprocher au président sa viva¬ 
cité. Si nous pouvions nous débarrasser de 
lui, ce serait tout profit pour nous, répondit 
celui-ci. Vous devez faire le bien , répliqua 
l’Esprit ; pensez-vous qu'une âmeà relever ne 
vaille pas un peu de patience ? 

Cette invitation à la bienveillance venait de 
celui de nos mystérieux interlocuteurs qui 
s’est le plus souvent entretenu avec nous. La 
note dominante de son caractère est l’opti¬ 
misme, une grande joie de contempler les 
beautés de l’au-delà, avec la préoccupation 
de consoler ses parents par l’assurance de 
son bonheur. Rien de plus touchant que la 
manière dont la table se penche alternative¬ 
ment, à plusieurs reprises, sur le père et la 
mère, disant ensuite : J'ai voulu vous em¬ 
brasser. Ces mouvements ressemblent à des 
caresses. Et quelle délicatesse dans les épan¬ 
chements! Le 29 décembre 1907, on rappe¬ 
lait le douloureux anniversaire. Il y aura trois 
ans, le i* r janvier, que tu nous a quittés. — 
Il y a trois ans, répond-il, a commencé la 
vraie vie . Ne vous chagrinez pas , cessez de 
pleurer , cela fait ombre à mon bonheur. Le 
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23 avril 1908, la conversation fut particuliè¬ 
rement émouvante. Tu nous dis que tu es 
heureux : il y a pourtant des malheureux dans 
le monde invisible ! — La souffrance que vous 
avez regrettée a fait mon bonheur . Mon es¬ 
prit, purifié sur la terre, a pu être heureux; 
fai été béni . —J’avais, pendant les derniers 
temps de ta maladie, l’impression que tu te 
dématérialisais. Je te regardais sans cesse 
dans le pressentiment de ta mort prochaine, 
comme si je voulais me saturer de ta vue. Tu 
l’as remarqué, un jour, et tu m’as dit : 
« Pourquoi me regardes-tu ainsi, papa? » 
Quelle était ta pensée à ce moment-là ? — Je 
comprenais ton idée . — Tu étais effrayé alors? 
— Non. — Cependant à ton âge ! — Mon es¬ 
prit avait mûri; Vapproche de la mort change 
le point de vue . — Un après-midi, vers le soir, 
nous étions seuls ; tu me dis tout à coup : 
« J’ai la tuberculose en plein, je suis poitri¬ 
naire, je n’en ai pas pour longtemps. C’est 
peut-être un avantage de mourir à vingt ans ! 
Jusque-là on n’a guère connu que les plaisirs 
de la vie; plus tard viennent les peines. Il y 
a quelques instants, je pensais à ma mort; 
je n’ai pas pu verser une larme. » Te souviens- 
tu? — Oui. Pourquoi faire pleurer? Je suis 
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dans la joie. Le 20 décembre 1908, il s’ef¬ 
force d’être réconfortant : Mes chers parents, 
que les tristes souvenirs que renouvelle la fin 
de l'année ne vous troublent pas! Vous devriez 
fêter ma délivrance. Ce serait trop demander, 
mais je vous conjure d'être résignés, calmes. 
La paix doit être facile à ceux qui savent 
que nous vivons. Je serai tout particulièrement 
avec vous , ces jours-ci. Le 24 mars 1909 : 

C’est toi, .? — Oui, ma maman chérie. 

Il faut bien que je vous donne de mes nou¬ 
velles, pas au même point de vue que sur la 
terre. Ici , il n'est pas question de maladies, 
mais de progrès moral. Si petit soit-il, c'est 
avec bonheur que je le constate. La route est 
longue. Qu'importe, quand on est sûr de mar¬ 
cher dans la bonne voie et qu'on a Vassurance 
d'être rejoint par les siens! Vous êtes heu¬ 
reux, moins que moi, mais bien plus que la 
plupart des hommes qui tremblent devant Vin¬ 
connu et qui considèrent les absents comme 

perdus. Chers parents, votre . n'est pas 

perdu. Il est là, il rend grâce à Dieu des 
consolations qu'il vous accorde et, en atten¬ 
dant le revoir définitif, il vous embrasse. Le 
22 avril, on eût dit qu’il voulait se rendre 
visible, autant qu’on le peut par des mots 

9 
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seulement : . qui vient vous témoigner 

son plaisir d'être près de vous et de pouvoir 
vous dire son affection. Chers parents, je suis 
là entre vous deux, une main sur l'épaule de 

papa , Vautre sur la tête de maman . Estât 

possible que vous ne me voyiez pas, que vous 
ne sentiez pas mes caresses? Je voudrais que 
vous puissiez matériellement jouir de ma vi¬ 
site . J'embrasse maman sur ses cheveux 

blancs. J'ai pour eux une vénération toute 
particulière. A toi, cher papa, un baiser bien 
affectueux. A tous deux, avant de partir, une 

parole de consolation. Je vis heureux . Dieu 

est bon. Il nous réunira . Adieu. Le mot 

« Dieu » est frappé avec beaucoup de lenteur. 
Nous ne voulons pas multiplier les citations 
par crainte des redites. Rapportons néan¬ 
moins ces paroles du 16 mai, à cause d’un 
incident qui les accompagna : Il g a long¬ 
temps pour vous que nous n'avons causé; j'al¬ 
lais dire, par habitude terrestre , que nous 
ne nous sommes vus, et moi je vous vois tous 
les jours. Pauvre maman, je vois tes larmes 
et je suis impuissant à en tarir la source. 
Pourtant je suis là. Si tu pouvais me voir, un 
instant, de manière à me bien reconnaître !... 
A ce moment, la mère, qui épelle alterna- 
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tivement avec le médium, sans se rendre 
compte du tout des mots donnés par la table, 
parce que l'esprit s’embrouille aisément dans 
une longue série de lettres, la mère dit qu elle 
sent derrière la tête un singulier frôlement, 
quelque chose comme un bras qui lui enve¬ 
lopperait le cou. La table, après une courte 
interruption, continue : Mais tu vois que tu 
sens mon contact. Hé bien, parents affligés, 
votre fils, que vous avez connu si misérable, 
revêtu, non d'un corps mais d'une loque, il 
est comme Lazare sorti du tombeau, avec cet 
avantage que mon corps est immortel, qu'il ne 
souffre plus. Mère, réjouis-toi . Je suis heu¬ 
reux, je vis et, quand tu penses à moi, repré¬ 
sente-toi un . grand, fort, plein de vie, 

qui n'est absent qu'en apparence. Gloire à 
Dieu ! 


VI 


On ne saurait s’exprimer avec plus de dé¬ 
cision et de netteté, et pourtant ces person¬ 
nalités vous déconcertent par des défaillances, 
des bizarreries, des inexactitudes ou l’igno- 
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rance de détails qu’elles devraient, semble- 
t-il, pouvoir mentionner, si elles sont réelle¬ 
ment les défunts dont elles prennent les 
noms. 

Tantôt la table donne simplement les lettres 
de l’alphabet dans l’ordre naturel ou en 
commençant par la dernière, cette seconde 
opération se faisant avec une rapidité qui 
étonnera tous ceux qui essayeront de la re¬ 
produire; tantôt ce sont des lettres qui, ras¬ 
semblées, n’ont aucun sens, et encore arrivent- 
elles avec peine, ou bien la personnalité re¬ 
vient plusieurs fois sur le même mot, comme 
si elle éprouvait de la difficulté à s’exprimer 
dans un milieu très défavorable; tantôt ce 
sont des assertions fausses. Les 17 et 27 no¬ 
vembre 1907, de prétendus Esprits, interrogés 
sur les planètes qu’ils habitaient, répondirent 
par les noms d’Eikel et de Fadioz que nous 
avons vainement cherchés dans des livres 
d’astronomie et qui n’étaient dans la pensée 
d’aucun des assistants. Le 20 mai 1908, un 
certain Charles L..., mort depuis quelques 
années, fournit des renseignements absolu¬ 
ment erronés sur sa famille. Dans la séance 
suivante, nous exprimâmes avec un accent 
de découragement notre déconvenue. La table 
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nous dit : Pais-je empêcher les malins ? Ils 
veulent semer le doute. Et, en effet, rien ne 
porte au scepticisme comme ces faussetés 
dont les exemples sont nombreux. 

Il n’est pas moins vrai que les person¬ 
nalités, qui vous renseignent si mal dans des 
cas où leur compétence trouverait la meil¬ 
leure occasion d’éclater, vous disent parfois 
des choses que vous ignorez totalement. 

Il vous est arrivé, en causant avec quel¬ 
qu’un, de ne pas le comprendre, soit parce 
que vous avez l’ouïe dure, soit parce qu’il 
parlait avec trop de volubilité et accentuait 
mal. Alors vous l avez prié de vouloir bien 
répéter. Souvent la table frappe des coups 
tellement précipités que vous avez de la peine 
à épeler, la tête vide et hors d’haleine. Vous 
saisissez les lettres au fur et à mesure qu’elles 
se présentent, mais vous êtes incapable de 
les assembler dans votre esprit où règne la 
confusion. Ainsi donc la table, pendant que 
vous récitiez l’alphabet sans pouvoir former 
des mots, continuait d’exprimer des idées à 
votre insu. Vous lui demandez de recommen¬ 
cer; elle se remet à frapper plus distincte¬ 
ment et, cette fois, vous ne perdez rien. 

Dans d’autres circonstances, elle annonce 
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des phénomènes qui vont se produire, sans 
qu'aucun symptôme les fasse pressentir. Le 
18 mars 1906, elle nous promet une séance 
courte mais bonne , au cours de laquelle nous 
eûmes deux spécimens d’écriture directe et 
des attouchements. Quelques jours après, le 
i er avril, il nous est enjoint de procéder avec 
rapidité, parce que l’invisible dispose d’un 
quart d’heure seulement. Nous étions cepen¬ 
dant très désireux de prolonger l’expérience, 
tant nous y trouvions du plaisir. Le 14 jan¬ 
vier de la même année, notre contrariété avait 
été plus vive, quand une interruption d’un 
mois nous fut infligée. 

La table vous ménage des surprises plus 
étranges encore, à la façon d'un prestidigita¬ 
teur qui exécute, sous vos yeux écarquillés, 
des tours prodigieux, grâce à des trucs si 
simples parfois qu’on est désenchanté en les 
apprenant. On les eût néanmoins cherchés en 
vain. Si nous avions des sens perfectionnés, 
nous verrions les phénomènes supranormaux 
se réaliser par des causes naturelles comme 
ceux, non moins mystérieux, auxquels nous 
ne prêtons aucune attention, parce que nous 
y sommes habitués. Si jamais ces merveilles 
perdent leur caractère de faits extraordinaires 






PSYCHOLOGIE DE LA TABLE PARLANTE 


135 


en se reproduisant fréquemment, à notre stu¬ 
péfaction succédera l’indifférence, à moins 
que nous ne soyons du nombre des esprits 
supérieurs auxquels des choses très ordi¬ 
naires procurent de l'étonnement. 

Toutefois, ces personnalités ne sont pas 
toujours sûres de faire sortir leurs effets, 
contrairement aux prestidigitateurs qui, dis¬ 
posant de leurs secrets, aboutissent invaria¬ 
blement aux mêmes résultats. Quoique ca¬ 
pables d’accomplir des actes dépassant nos 
pouvoirs, elles sont comme nous limitées. 
Hier, la table déclarait qu’elle était sans force, 
soit parce que l’atmosphère était détavorable, 
soit parce que le médium manquait de fluide. 
Aujourd’hui, elle vous dit : Essayez, mais 
l’Esprit vous avertit, comme le 3 o no¬ 
vembre 1905, qu’il n’est sûr de rien , parce 
qu’il lui manque l’assistance d’un autre 
Esprit plus expérimenté. Néanmoins, après 
des efforts infructueux, il parvint à nous don¬ 
ner des raps, des lévitations avec contact et 
de l’écriture directe, tenant ainsi beaucoup 
plus qu’il n’avait promis. Quand l’invisible a 
épuisé ses moyens, il dit : C'est assez. 
D’autres fois, le 18 février 1906, par exemple, 
il promet formellement des phénomènes qui 
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arrivent dans Tordre indiqué, parce qu’il est 
en possession de toutes ses ressources. 

Le phénomène si rare de Pécriture directe 
se produit généralement dans l’obscurité. On 
n’éclaire, pour le constater, que lorsque la 
table vous avertit par le mot : Fini. Deman¬ 
dez-vous, avant d’éclairer, ce qu’il y a d’écrit, 
il vous est répondu : Regardez , ou par le 
message lui-même dont vous ignorez absolu¬ 
ment la teneur. Le 29 juillet igo 5 , nous 
obtînmes, pour la première fois, ce résultat 
stupéfiant. Nous étions dans la nuit la plus 
profonde. La personnalité venait d’écrire. 
Quels mots y a-t-il sur la feuille ? dit le prési¬ 
dent. Jésus , répond la table. On éclaire, et, 
sur la page blanche, nous lisons ce mot très 
nettement tracé. 

L’imprévu jaillit constamment des péripé¬ 
ties de la conversation dont l’intérêt change, 
comme dans notre monde, avec les individus 
chargés de l’alimenter. Vous n’êtes pas tou¬ 
jours égal à vous-même dans vos propos. Il 
est des cas où votre langue se délie aisément. 
Les idées et les mots vous viennent avec fa¬ 
cilité, et d’autres fois, au contraire, vous 
vous torturez en vain le cerveau pour en tirer 
quelque chose. Il y a des gens avec qui vous 
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n'avez aucun entrain, ils vous éteignent; cer¬ 
tains avec qui vous retrouvez votre verve, ils 
vous allument. Ceux-ci, par des questions 
intelligemment posées, vous amènent à parler 
pendant des heures sur les sujets que vous 
connaissez le mieux et dont ils désirent s’in¬ 
struire; ceux-là, incapables de sortir des 
banalités, vous y retiennent presque malgré 
vous, puisque vous vous sentez impuissant à 
les amorcer par des appâts qui les laissent 
indifférents. Les personnalités se communi¬ 
quant par la table sont de même plus ou 
moins bien disposées, selon que le président 
a plus ou moins d'à-propos. Le 7 avril 190g, 
la table faisait cette observation : Il me larde 
de voir personnes nouvelles. M. Bénezech 
pense qu'on a toujours à dire. Hé bien , non. 
C'est absolument comme dans ce monde. Deux 
personnes réunies d'habitude ne parlent que 
s'il se produit quelque incident... Questionnez. 
Le 20 du même mois, la même personnalité, 
pour prendre son élan, demanda : Pouvez- 
vous trouver un sujet de conversation? Et plus 
les questions sont appropriées, plus on con¬ 
state dans les réponses de l’inattendu et de 
battrait, comme si l'invisible était excité. 
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VII 

Ces personnalités fortement accusées es¬ 
sayent de dissiper les doutes qu’on peut avoir 
sur la qualité qu’elles s'attribuent. 

Les phénomènes sont si merveilleux qu’on 
se résoud péniblement à les admettre sans 
les avoir constatés soi-même. Lorsqu'ils vous 
sont affirmés par les personnes les plus 
dignes de foi, il vous reste, malgré votre con¬ 
fiance, une indécision. La table s’étonne de 
votre scepticisme. Y a-t-il ici un Esprit? 
demandait-on le 9 avril 1905. — Père , je 
vous attendais. — C’est toi, mon enfant?— Tu 
peux en douter? — Il est si difficile d’établir 
l’identité des Esprits et nous désirerions tant 
que ce soit toi ! — Oh! Comme cette simple 
exclamation est significative ! 

Le 27 avril 1908, un étranger assistait à la 
séance. On ne peut s’empêcher, les premières 
fois, de trouver étrange que des gens réputés 
sensés causent avec un Esprit logé dans un 
guéridon. Le président, pour préparer le nou¬ 
veau venu, fit cette observation qu’il était 
impossible de procéder autrement, qu’il fal- 
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lait s’exprimer comme s’il y avait là, qu’on le 
crût ou non, une personnalité. La table, sans 
attendre une question, s’empressa de dire : 
Je suis là. C’était une protestation contre 
l’incrédulité avouée des uns et contre la foi 
honteuse des autres. 

Le 1 4 octobre 1908, le président, quoique 
incliné vers la croyance, montrait néanmoins 
de l’hésitation. Un reproche bienveillant , lui 
fut-il répondu. Tu as vu des phénomènes en 
tous genres et tu demandes encore! La parole 
du Christ est bien vraie : « Quand même les 
morts ressusciteraient , vous ne croiriez pas. » 
Ceux en effet qui ont le parti-pris de nier ne 
sont ébranlés par aucune raison. S’ils man¬ 
quent d’arguments, ils se contentent de bre¬ 
douiller des âneries qu’ils opposent victorieu¬ 
sement, avec l’appui du sens commun, à des 
preuves ayant le tort de n’ètre pas estampil¬ 
lées par la science officielle. C’est une misère 
que la même personnalité déplorait, le 
5 mars 1907, en ces termes : Nous aimerions 
vous consoler et tarir à jamais la source de 
vos doutes; le matérialisme suinte partout 
dans vos pauvres âmes , mais vous serez aussi 
heureux que Thomas. 

Il est moralement bon néanmoins de n’être 
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pas conduit à la foi par une évidence rendant 
inutile l'intervention de la volonté dans un 
domaine où la conscience est si profondément 
intéressée. On a souvent les croyances qu’on 
mérite et nous sommes dans une certaine 
mesure responsables de la direction de nos 
idées, bien qu’il ne faille pas abuser de ce 
genre de raisonnement qui, poussé à l’ex¬ 
trême, nous ferait sombrer dans l’intolérance 
des infaillibles toujours trop enclins à traiter 
de criminels les adversaires de leur dogme. 
C’est en s’appliquant à régler sa conduite 
d'après les maximes de la morale qu’on de¬ 
vient capable d’apprécier la beauté de la vertu, 
de sorte qu’il dépend de nous de compléter 
par l’expérience la preuve commencée par un 
travail de l’esprit. On arrive par cette voie à 
la croyance vécue, la seule qui ne soit pas 
légèrement juxtaposée à l’âme et qui produise 
des œuvres. Ne nous plaignons donc pas 
d’avoir à être les artisans de nos convictions. 
La personnalité adoptait probablement cette 
opinion, le 24 mai 1908, dans le dialogue sui¬ 
vant : Ne pourrais-tu pas nous dire quelque 
chose qui dissipât entièrement nos doutes ? 
— La foi est voulue de Dieu. — Pourquoi 
Dieu nous refuse-t-il l’évidence qui serait si 
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réconfortante? — Ce ne serait plus de la foi. 
Ne serais-tu pas fâché si tes enfants doutaient 
de loi? Refuserais-tu ce droit à Dieu? — Ce¬ 
pendant la table a, dans divers groupes, fait 
cette évidence, en révélant des choses abso¬ 
lument ignorées de tous les assistants. Pour¬ 
quoi n’obtiendrions-nous pas maintenant un 
phénomène semblable? — Laisse Dieu t'ac¬ 
corder et te refuser selon sa volonté. — Ce 
n’est pas Dieu seulement qui agit : ce sont 
aussi les invisibles. Ceux-ci ne peuvent-ils 
pas nous dire ce qu'ils savent et que nous 
ignorons? — Le médium et les Esprits ont 
une action combinée. Les conditions à réunir 
sont difficiles. C'est si difficile que les com¬ 
munications sont souvent faussées... — Est-ce 
tout? — Non... Rien ne remplace la foi; le 
spiritisme doit la fortifier. Cette sentence 
exprime une grande vérité. Les preuves les 
plus indicatives de la présence des Esprits ne 
convaincront jamais ceux qui sont systéma¬ 
tiquement réfractaires à la doctrine de la sur¬ 
vie. Pour éviter celle-ci, ils imaginent sou¬ 
vent les hypothèses les plus invraisemblables. 

La protestation contre le doute revêt quel¬ 
quefois une forme agressive. Le 26 jan¬ 
vier 1908, une personnalité attaquait un de 
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ses amis de lycée jeune encore : Je parle à 
Pierre. Tu es incrédule. Je voudrais te con¬ 
vaincre. Je te trouve bien orgueilleux de ta 
faible raison! Pourquoi ne pas croire ceux 
qui sont morts et qui vous aiment? Le même 
Pierre était pris à partie, le 3 o décembre sui¬ 
vant, par un autre de ses camarades défunts, 
sur un ton plaisant : J'ai peur de contrarier 
Pierre , en m'adressant à lui. Permets que je 
te souhaite une bonne année et que je le serre 
la main sans que tu le sentes. Un mort , cela 
répugne! Mon cher , ne Ven déplaise, je suis 
aussi vivant que toi. Regret de ne pouvoir 
t'appliquer une bonne torgnole commeau Igcée: 
ce serait frappant et convaincant. 

Le 14 février 1909, cette personnalité s'ex¬ 
primait laconiquement et énergiquement. On 
avait lu, avant la séance, une lettre d’une 
dame très malheureuse de la mort de son fils. 
La table, en considération de la mère, dit : 
Affirme la survie , vraie , vraie , vraie; le 
bonheur du revoir assuré , en attendant les 
consolations de l'au-delà; Jésus ressuscité a 
été vu d'un assez grand nombre de témoins 
pour qu'on puisse croire... Après quelques 
secondes d’immobilité, elle revient à son 
idée, comme pour la graver plus profondé- 
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ment clans l’esprit des assistants : Certitude 
de vie , de revoir , de bonheur ; lui sont certi¬ 
fiés par un Esprit entré dans Vau-delà. 


VIII 

Ces personnalités, qui affirment avec tant 
de décision leur existence, opposant leur 
volonté à celle du médium, venant quand il 
leur plaît et quelquefois quand on les évoque, 
ignorant des choses qu’elles devraient savoir 
et en révélant d’autres que tout le monde 
ignore, identiques à elles-mêmes puisqu’elles 
ont des particularités de caractère perma¬ 
nentes, avec des alternatives de vivacité et 
d’assoupissement, ces personnalités nous 
donnent des renseignements sur la vie d’outre¬ 
tombe. Quelle confiance pouvons-nous leur 
accorder sur ce point? Il est encore difficile 
de se prononcer. 

Tous les traits que nous venons de signaler 
sont des faits positifs qu’il suffit de constater 
pour être convaincu de leur réalité ; mais, 
dès qu’il s’agit de ce qui se passe dans 
l’autre monde, comme nous n’avons pas le 
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moyen de nous y rendre pour vérifier les 
propos de la table, nous sommes condamnés 
à beaucoup de réserve, pour le moment du 
moins. Si, dès maintenant, on pouvait se 
flatter de posséder la preuve expérimentale 
de la survie, ce serait, en attendant mieux, 
un résultat énorme. Plus tard, quand on 
comparera des milliers de communications 
obtenues, dans les diverses parties du monde, 
par des gens n’ayant eu aucun rapport entre 
eux, il sera logique, si elles se ressemblent, 
de conclure à leur vérité. 11 serait fort 
étrange que la table dît partout les mêmes 
choses, si les personnalités qui s’expriment 
par elle ne puisaient pas leurs indications à 
la même source. Actuellement les penseurs 
ne disposent pas d’une documentation assez 
abondante pour tirer des conclusions défini¬ 
tives. Cependant on discerne çà et là des 
analogies qui permettent des conjectures. 
C’est dans ces limites imposées par une cri¬ 
tique prudente que nous exposerons nos vues 
sur les conditions de la vie dans l’au-delà. 

Il faut s’attendre à ce que les communica¬ 
tions médianimiques ne satisfassent pas une 
curiosité trop exigeante, parce que nous ne 
saurions sortir du cercle où nous enferme la 
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faiblesse de notre intelligence. Ce sont des 
choses inconnues, impossibles àexpliquer, nous 
a-t-il été déclaré. Quand on demande aux 
Esprits ce qu’ils font : Le monde où je suis , 
est-il répondu, se rattache par bien des points 
au vôtre; par d'autres points il en diffère , de 
sorte que vous ne pouvez comprendre notre 
nature et nos occupations . Et encore, le 24 fé¬ 
vrier 1911 : ... T aurais beaucoup de choses 
à vous dire , mais vous ne les comprendriez 
pas , et notre langue manquerait de mots pour 
exprimer des choses qui vous sont absolument 
inconnues. Ils éprouvent, pour nous décrire 
leur genre de vie, la difficulté que nous au¬ 
rions à causer de couleurs avec un aveugle 
de naissance. Parlez à celui-ci de la lumière 
du soleil avec le style étincelant d’un Victor 
Hugo, vous ne parviendrez pas, quelle que 
soit la richesse de vos images, à lui en sug¬ 
gérer la moindre idée, parce que, n’ayant 
jamais joui de la vue, il est incapable de 
concevoir ce dont il est question. Supposez 
maintenant qu'à nos cinq sens vient s’en 
ajouter un sixième. Tout en restant sur le 
meme plan, nous entrons dans un monde 
nouveau. Vous savez déjà , disait la table le 
6 janvier 1909, que notre corps perfectionné 

10 


■ • • - , T • 





146 LES PHÉNOMÈNES PSYCHIQUES ET L’AU-DELA 

ne tombe pas sous vos sens; de même une 
quantité de choses existent, même autour de 
vous , sans que vous puissiez les connaître . 
Nous qui les connaissons, nous en usons, nous 
les étudions , absolument comme vous le faites . 
Le trésor de la Nature est inépuisable. Ce 
que nous en savons n’est rien comparé avec 
ce que nous ignorons; mais nous nous enor¬ 
gueillissons comme un enfant qui se prend 
déjà pour un personnage, parce qu’il com¬ 
mence à épeler les lettres de l’alphabet. 
Soyons donc très modestes, en apportant 
notre contribution. 




CHAPITRE VI 


QUELQUES VUES SUR L’AU-DELA 


I 

Ce corps tant aimé, quoiqu’il ne soit pas 
toujours soigné avec sagesse, sera jeté dans 
une fosse. C'est une vérité que la disparition 
de quelques-uns de nos semblables nous 
rappelle à chaque instant ; cependant nous 
nous en faisons rarement une idée très nette, 
même lorsque nous en parlons avec précision. 
Essayons de penser à notre mort. Peut-être 
sentirons-nous courir un frisson dans tous 
nos membres ; peut-être aussi la réalité nous 
apparaîtra-t-elle vaguement dans un nuage. 

La mort nous répugne tellement que nous 
en écartons le plus possible l’image ; elle 
nous laisse même ordinairement assez insou- 
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ciants, comme s’il était naturel que la vie ne 
nous quittât jamais. Y a-t-il un enterrement 
de première classe, la foule se masse sur le 
parcours pour jouir du spectacle. Dans le 
cortège, on cause d’affaires, de plaisirs, de la 
politique, de la chronique locale. C'est un 
bourdonnement de propos qui suit le char 
funèbre, depuis la maison jusqu’à la porte du 
cimetière où, par pudeur, on se tait sans être 
bien ému, à moins qu’on ne pleure l’un des 
siens. Presque personne ne songe que, dans 
cette bière, gît, en voie de décomposition, un 
être qui, naguère circulait dans la rue avec 
un air de santé. 

Pourtant, quelle quesoitnotre légèreté, nous 
serions curieux de savoir ce qui reste de nous. 
Ne sommes-nous qu’un peu de matière avec 
laquelle s’identifie l’esprit éphémère comme 
elle, ou cet esprit, sortant de la prison de chair, 
continue-t-il de vivre dans d’autres condi¬ 
tions? Question pleine de majesté que tous 
les hommes se posent à certains moments. 

II 

Que se passe-t-il dans l’agonie? Parmi les 
mourants, les uns ne donnent aucun signe 
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d’intelligence, d’autres parlent jusqu’à la fin. 
Certains se sont exprimés comme s’ils 
voyaient près de leur lit, les attendant, tan¬ 
tôt des membres de leur famille qu’ils savaient 
défunts, tantôt des personnes dont ils igno¬ 
raient le décès. Le plus souvent, ces appari¬ 
tions n’étaient visibles que pour eux; quelque¬ 
fois, elles le devenaient pour les assistants ; 
dans certaines circonstances, elles avaient 
été annoncées par des médiums avec des dé¬ 
tails qui en augmentaient l’intérêt. 

Les Annales des sciences psychiques de 
mars 1906 citent le cas du révérend Moody 
relaté par son fils qui raconte ainsi ses der¬ 
niers moments : « On l’entendit soudain mur¬ 
murer : <( La terre s’éloigne, le ciel s’ouvre 
devant moi ; j’en ai dépassé les limites ; 
Dieu m’attend. Ne me rappelez pas ; tout cela 
est beau ; on dirait une vision d’extase. Si 
c’est cela la mort, qu’elle est douce !... » Son 
visage se raviva et, avec une expression de 
joyeux ravissement: « Dwight, Irène! Je vois 
les enfants!... » 11 faisait allusion à deux de 
ses petits-fils qui étaient morts. Ensuite, se 
tournant vers sa femme, il lui dit : « Tu as 
toujours été une bonne compagne pour moi. » 
Après ces mots, il perdit connaissance. » 
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Il nous fut raconté, le jour même de sa 
mort, le i 5 décembre 1878, que François 
Bonifas, professeur à la Faculté de théolo¬ 
gie protestante de Montauban, au moment 
d’expirer, manifesta le regret de ne pas voir, 
une fois encore, ses étudiants : « Je leur 
aurais dit... qu’avec Jésus... on peut s’en 
aller en paix et... avec joie, avec joie... » 
C’était prononcé par intermittences, sembla¬ 
ble aux jets de lumière d’une lampe qui, 
faute d’huile, va s’éteindre. Puis : « Oh! 
que le ciel est beau... et qu’il est près !... » 

Le grand philosophe Charles Renouvier, 
mort le i er septembre 1903, à l’âge de 87 ans, 
conserva jusqu’à ses derniers instants toute 
la lucidité de son intelligence. « La veille 
encore, nous écrivait l’ami dans les bras de 
qui il a expiré, nous avons longuement dis¬ 
cuté ensemble des problèmes de philosophie 
et de politique. Deux jours auparavant, de 
une heure de l’après-midi à 5 heures du soir, 
il m’a fait de très longues recommandations. 
J’ai écrit sous sa dictée une sorte de testa¬ 
ment philosophique qui est à mes yeux d’une 
importance capitale. Il est mort comme un 
sage. A trois reprises, il a relevé la tête. Il 
y avait dans ses yeux grands ouverts de 
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l’étonnement et de l’admiration, comme s’il 
voyait quelque chose de très beau. Puis, il 
m’a serré la main en souriant. Ses doigts ont 
erré une demi-minute et ç’a été fini... » 

Le pasteur Marc Volfard, décédé à Laforce 
(Dordogne), le 21 juin 1906, dans sa qua¬ 
rantième année, proclamait sa foi à la 
survivance, avec un détachement de ce 
monde qui tenait presque du prodige. Un 
après-midi, nous étions seul près de son lit 
qu’il ne quittait plus. Nous causions de la vie 
à venir simplement, comme s’il se fût agi 
d’un prochain départ pour un beau voyage. 
Il avait pourtant bien des raisons de se rat¬ 
tacher à la terre. « Je veux vivre pour ma 
femme, s’écriait-il un jour, vivre pour mes 
enfants, vivre pour mon Église, vivre pourmon 
œuvre, et — ajoutait-il en fermant le poing 
avec l’énergie d’un lutteur qui, étendu sur le 
sol, se raidit encore — je vivrai ! » Un soir, 
se sentant à bout de forces, il demanda si la 
fin approchait. On lui eût fait injure, en cher¬ 
chant à le rassurer par un mensonge. Dès ce 
moment, il prit résolument son parti de lais¬ 
ser ici-bas ce qu’il avait tant aimé, joyeux 
d’entrer dans ce qu’il appelait « la grande 
vie » où les disparus nous attendent. La mort, 






152 LES PHÉNOMÈNES PSYCHIQUES ET L\\U-DELA 

dans le rayonnement de cette piété, prenait 
un aspect souriant. Les amis qui, jour et 
nuit, veillaient à son chevet, étaient partagés 
entre la douleur de le perdre et l’admiration 
de le voir partir dans cette paix. On chantait, 
sur sa demande, des cantiques, on lisait des 
pages de l’Évangile ou de l’Imitation de Jésus- 
Christ, on priait. « J’ai été très bas, mais je 
remonte, disait-il. Je suis descendu dans les 
abîmes, oh! noirs, noirs, noirs! Maintenant 
tout est bien, je monte lentement, mon esprit 
plane... je plane... » Une autre fois : « Nous 
souffrons de moins en moins dans nos corps 
et dans nos âmes. Ah, quelle douce traver¬ 
sée ! Ma nacelle flotte tantôt sur de l’eau 
douce, tantôt sur de l’eau salée, mais tou¬ 
jours avec un coin de ciel bleu sur ma 
tête... » La nuit du samedi 16 au dimanche 
fut particulièrement émouvante, une tiède 
nuit de juin, avec un ciel magnifiquement 
étoilé qu’on apercevait dans l’encadrement 
des fenêtres donnant sur la vallée dominée 
par le coteau où s’élevait le presbytère. La 
majesté de ce paysage égayé par le chant 
des rossignols s’harmonisait avec la sérénité 
de ce mourant qui ne cessait pas d’affirmer 
la vie. On avait, au milieu des ruines d’une 
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destinée prématurément brisée, l’impression 
de la splendeur d’une âme immortelle. A une 
heure du matin, il dit d’une voix à peine per¬ 
ceptible : « Quelle paix... dans cette petite 
chambre !... A tous lumière, courage et 
force!... Paix, cette paix que Dieu donne et 
qui est si douce au cœur!... » Toute la jour¬ 
née fut remplie de cantiques et d’adorations 
qu’il réclamait dans ses moments d’éclaircie; 
alors son visage creusé par la maladie s’illu¬ 
minait d’un sourire de béatitude. Au crépus¬ 
cule, il fît ses adieux : « Je suis mort pour la 
terre, j’entre dans l’invisible, allez. » L'ago¬ 
nie dure jusqu’au jeudi 21, où il expire vers 
11 heures du soir. Durant ces quatre jours, 
il ne prononce que quelques mots, ses yeux 
sont éteints, on se borne à humecter avec de 
l’eau ses lèvres brûlées par la fièvre. Le mer¬ 
credi, à 9 heures du matin, il lève lentement 
une main et, sur un ton d’accablement : 
« Vivre, vivre ! » Le lendemain à 5 heures 
après midi, il murmure tout bas le nom de sa 
femme et, avec une voix qui semblait venir 
de très loin : « Je vois... Ciel. » — Tu vois 
le ciel? — Il répondit « oui » par un léger 
mouvement de la tête. Il ne parla plus. 

Parviendra-t-on jamais à faire la psycho- 
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logie de l’agonisant et, surtout, à déterminer 
te caractère de ces visions plus fréquentes 
qu’on ne pense? Faut-il les classer toutes 
parmi les hallucinations ? Sont-elles provo¬ 
quées par Tapparition de quelque chose de 
réel? S’il est vrai, comme qüelques-uns 
croient le démontrer expérimentalement , qu’il 
y a en nous un corps fluidique, un double 
du corps matériel, siège de facultés latentes, 
parfois actives dans l’état de somnambulisme 
et produisant chez les médiums des manifes¬ 
tations supranormales, ne se pourrait-il pas 
que, dans la crise de l’agonie, alors que le 
corps matériel se désorganise, le corps flui¬ 
dique, en train de se dégager, devienne plus 
lucide? Ce serait, à l’article de la mort, une 
éclosion de médiumnité, un phénomène de 
clairvoyance. 


III 

On vient d’exhaler le dernier soupir : a-t-on 
immédiatement les impressions d’un homme 
qui passerait d’un lieu où il se trouvait mal 
dans un autre plus agréable? Le désincarné a 
éprouvé une si forte secousse qu’il ne se rend 
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pas compte d’abord de sa transformation. Le 
saut qu'il a fait est assez grand pour étour¬ 
dir, nous a dit la table dont nous continue¬ 
rons de reproduire les propos en italiques. 
Aussi est-il ahuri ; il ne s'attendait pas à ce 
qui lui arrive. Le désordre règne dans son 
esprit; il ne s’y reconnaît pas. Imaginez un 
sauvage au milieu de vous : quel étonnement ! 
s’il a été transporté subitement dans les nou¬ 
veautés de la civilisation, sans qu’on ait 
essayé de lui en donner quelque idée. Il est 
donc dans le trouble, dans un état nuageux. 

On est d’autant plus saisi, qu’on a été 
moins croyant. Le spiritualiste qui, malgré 
les défaillances de la foi, a vécu avec la pers¬ 
pective d’un avenir au delà de la tombe, n’a 
pas, quelle que soit sa surprise, l’étourdisse¬ 
ment du matérialiste pour qui l’anéantisse¬ 
ment de la personnalité était certain. Celui-ci 
met plus de temps à reprendre ses esprits. 
Quand il revient à soi, il est agréablement 
impressionné de se retrouver vivant , car, on 
a beau en prendre son parti, on n’envisage 
pas sans désagrément sa propre destruction 
et on reconnaît avec satisfaction qu’on s’est 
trompé. 

Il s’aperçoit qu’il est revêtu d'un corps re - 
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lativement immatériel, supérieur à F ancien, 
avec la bonne sensation de ne plus souffrir et 
d'être délivré de la servitude de la chair. 
Celle-ci nous accable par la multitude de ses 
exigences. La plupart de nos soucis viennent 
des soins qu’elle réclame. Il faut lui procurer 
la nourriture, le vêtement, l'habitation et des 
plaisirs qui, pour être le plus souvent super¬ 
flus, n’en sont pas moins devenus nécessaires 
par les besoins qu’on a la sottise de se créer 
artificiellement. Si intelligentes que soient les 
précautions prises pour la préserver du péril, 
on est toujours exposé à la maladie et c’est 
un bonheur d’en être désormais à l’abri. 

Le désincarné constate en même temps 
que la mort est le commencement cVune vie 
supérieure et intense. Les sens de la terre, 
ceux que nous connaissions, se sont prodi¬ 
gieusement développés, parce qu’ils sont affran¬ 
chis de /’ enveloppe grossière qui nous com¬ 
primait. D'autres facultés qui n'étaient que 
virtuellement contenues dans notre corps 
s'épanouissent et se réunissent et forment un 
sens unique général. Elles sont désormais en 
activité... Les distances n'existent pas pour 
les Esprits. Ils se déplacent avec la ra¬ 
pidité de la pensée, franchissent instantané- 













QUELQUES VUES SUR L’AU-DELA 157 

ment d’immenses espaces, sans même avoir 
des impressions de voyage, puisque, si loin 
qu’on aille, on y est de suite. Quant au temps, 
il n’existe plus pour ainsi dire, car l’éternité 
dans laquelle on vit ne comporte pas de me¬ 
sure. Comment mesurer une chose qui n a pas 
de fin ? 

Les sentiments du nouveau venu se résu¬ 
ment dans ce mot : Tout est beau. Représen¬ 
tons-nous un aveugle sourd-muet de nais¬ 
sance. Il n’a aucune idée des couleurs et des 
sons. La forme des objets, il ne peut se la 
représenter en les touchant seulement ; il n’a 
qu’une sensation de résistance et, dans la nuit 
et l’isolement où il est confiné par son infir¬ 
mité, privé des jugements sans cesse renou¬ 
velés qui naissent de la comparaison des 
choses et du commerce avec nos semblables, 
il mène l’existence la plus précaire. S'il avait 
perdu, à l’âge de raison, l’usage de la vue et 
de l’ouïe, il serait horriblement malheureux 
par le regret de biens auxquels il attacherait 
d’autant plus d’importance qu’il n'espérerait 
plus les retrouver. N’en ayant jamais joui, il 
ressemble un peu à l’indigent qui passe par¬ 
fois plein d’envie devant la demeure du riche, 
mais qui, le plus souvent, pourvu qu’il ait la 
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santé, n'insiste pas trop sur la misère de sa 
condition. Supposons qu’il se produit dans 
son organisme une révolution à la suite de la¬ 
quelle il est guéri. Avant cette crise, il était, 
quoique sur un même plan, dans un rnonde 
tout différent du nôtre. Maintenant quelle ré¬ 
vélation ! Il vit dans une féerie. Les moindres 
objets auxquels l’accoutumance nous rend in¬ 
sensibles lui sont une occasion d’émerveille¬ 
ment. Non seulement il en admire les formes 
infiniment variées dont il ne pouvait, par le 
toucher, saisir l’ensemble, mais encore il les 
voit à leur place au sein de la nature qui lui 
était inconnue avec ses horizons, ses cou¬ 
chers de soleil et ses étoiles. Le nouveau-né 
ne sait rien de ces magnificences, parce que 
son attention, encore non éveillée, ne suit que 
la pente des appétits. La connaissance du 
monde s’opérant insensiblement chez lui par 
des expériences de chaque jour, il aura sans 
doute des étonnements, mais le plus souvent 
atténués, tandis que notre infirme arrive si 
brusquement devant ce spectacle qu’il en est 
tout bouleversé, au point de ne se croire plus 
le même individu. Le défunt, à son entrée 
dans l’au-delà, éprouve des impressions de ce 
genre. 
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IV 

11 a donc, au sortir de ce monde, un corps 
fluidique, invisible pour vos yeux , non soumis 
à la souffrance physique, ce qui n’exclut pas 
les peines de l’âme. Ce corps devient plus 
éthéré à mesure que l’esprit grandit, sans se 
dématérialiser absolument, car la matière est 
la base de tout. On ne peut pas se faire une 
idée de l'état de subtilité auquel elle arrive. 
Pour vous représenter ses divers degrés de 
pureté, comparez l'eau bourbeuse à l'eau lim¬ 
pide. 

Parce que ce corps est plus subtil , il ne 
s'ensuit pas que, lorsque nous aurons acquis 
des sens nouveaux , nous ne puissions pas le 
reconnaître , car les corps spirituels gardent 
line ressemblance perfectionnée avec les corps 
terrestres , leur beauté étant beaucoup plus 
grande. 

Cette vie n’est qu’une continuation amé¬ 
liorée de celle qu’on vient de quitter et est 
rattachée à la terre par bien des points. 
Quoique considérablement transformé, le dé¬ 
sincarné a conservé sa personnalité avec bien 
des faiblesses. Nous pouvons errer , dit la 
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table; n'humiliez pas les Esprits. Quel que 
soit l’essor de ses facultés désormais affran¬ 
chies des liens de la chair, il n’a pas acquis 
la plénitude du savoir, de la puissance et du 
bonheur. On est enclin à le croire plus savant 
qu'il n'est. Il s’occupe de travaux dont on 
chercherait vainement à pénétrer la nature, 
parce qu’ils dépassent la portée de notre en¬ 
tendement. Il y montre de l’inexpérience, des 
tâtonnements,de la fatigue. S’il a plus de con¬ 
naissances, il en ignore le maniement. Par con¬ 
séquent, gardons-nous de lui attribuer un dé - 
veloppement qu'il n'a pas. 

Il retrouve son expérience antérieure et il 
l’augmente, en sondant les forces immenses 
de l'univers , dans un champ de travail dont la 
perspective s'étend à Pinfîni. Il progresse 
moralement avec d’autant plus de facilité que, 
le corps étant détruit , on est débarrassé d'une 
quantité de besoins et d'appétits qui rabais¬ 
sent. Si Pâme se heurte à d’autres obstacles, 
elle n'est plus exposée aux suggestions de la 
chair qui souvent l’attire en bas, au moment 
où elle allait prendre son vol vers les hau¬ 
teurs. Oue de fois cette chair ne fait-elle pas 
irruption, pour l’avilir, dans une conscience 
bien intentionnée ! Aussitôt celle-ci entrevoit 
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à peine dans un brouillard le devoir dont elle 
était éprise.Fascinée par le péché, elle devient, 
avec des transports, sa proie, jusqu’à l’ins¬ 
tant où, la passion étant apaisée, elle a honte 
de sa chute. Toutefois,le désincarné conserve 
dans sa mentalité l'empreinte des sentiments 
qui l'animaient sur la terre, plus ou moins 
épuré, avec le regret, si sa condition est peu 
relevée, de n’avoir pas mieux orienté sa vie. 

Il habite un séjour dont la beauté n'est pas 
appréciée par les Esprits inférieurs. Il en est 
de même d'ailleurs dans le monde où vous 
êtes. Un rustre n'aura pas les jouissances in¬ 
tellectuelles ou artistiques d'un homme cul¬ 
tivé. Celui qui a mené grossièrement ici-bas 
l’existence d’un sensuel travaille à se dégros¬ 
sir. C’est son châtiment. Le bonheur suit le 
perfectionnement. Que devez-vous faire pour 
acquérir les conditions nécessaires à une 
bonne entrée dans ce monde ? Sanctifiez- 
vous. 

A moins qu’il n’ait eu l’âme particulière¬ 
ment perverse, il se sent mieux que sur la 
terre , étant débarrassé des besoins matériels, 
source de tant de maux. Le plus grand nom¬ 
bre se trouvent plus heureux. Tout cela d'ail¬ 
leurs est relatif. Un Esprit a des joies pro- 

11 
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portionnèes au degré d'élévation qu'il a ai - 
teint. Indépendamment du bonheur d’acquérir 
de nouvelles connaissances, il a celui, plus 
intense encore, de grandir , de voir le bien et 
pouvoir le faire , de changer de sphères en 
progressant, la supériorité d’une sphère se 
caractérisant par son éloignement de la vie 
terrestre. 

Pour s’améliorer, il se rend utile. Les Es¬ 
prits correspondent entre eux, s’atteignent 
par des radiations , se communiquent leurs 
pensées par une pénétration réciproque et se 
rencontrent d’autant plus aisément, dans l’es¬ 
pace et dans la foule, qu’ils sont plus attirés 
par des sympathies. Ils vont en mission pour 
travailler au relèvement de frères que leur 
matérialité retient plus bas. Pour eux vivre , 
c'est se donner par une sorte de transfusion 
du meilleur de soi-même. 

Ainsi donc cette vie de l’au-delà, au point 
de vue intellectuel , moral , religieux , est la 
continuation des progrès terrestres facilités 
par une intelligence supérieure et débarrassée 
de l'enveloppe terrestre qui l'accablait... Vie 
de joie , de lumière , de paix , en attendant 
plus de joie , plus de connaissances , plus de 
vérité. Nous sommes encore plongés dans les 
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ténèbres spirituelles, mais la clarté commence 
à paraître et nous en savons assez pour être 
à l'abri de vos pénibles doutes et nous sommes 
heureux des progrès accomplis et de ceux 
que nous ferons. 


V 

Les désincarnés ne sont pas tellement 
absorbés par leur nouveau genre de vie qu’ils 
11e s'intéressent plus à notre monde. 

Ils sont, pour ainsi dire, d'autant plus nos 
voisins qu'ils étaient plus charnels en par¬ 
tant. Le poids de leur corps les retient . 

J'aime encore, disait une personnalité, à réu¬ 
nir mon esprit aux vôtres. Je suis bien maté¬ 
riel. Mes idées ne m'avaient pas préparé à ce 
changement. Je voudrais n'avoir pas été 
incrédule. C’est peu fortifiant dans l'épreuve 
et pour mourir . 

Tantôt ils sont séparés de nous par des 
espaces que notre lenteur nous ferait trouver 
incommensurables et qui leur paraissent très 
petits à cause de la rapidité avec laquelle 
ils les franchissent ; tantôt ils sont à nos 
côtés, vivant de notre vie, car la mort ne dé - 
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trait pas les sentiments; elle les augmente et 
les rend plus purs. Ils sont informés de nos 
joies et de nos chagrins, sensibles au sou¬ 
venir que nous avons conservé d’eux et at¬ 
tirés par nos pensées qui se propagent en 
radiations. 

Les mauvais cherchent à nuire, jusqu’à ce 
qu’ils soient devenus meilleurs; les bons re¬ 
grettent de ne pouvoir pas nous être plus 
utiles, car leurs moyens sont limités; mais 
ils suivent leurs bien-aimés sans inquiétude , 
sachant sûrement quel est le but quils attein¬ 
dront, but heureux. Du point de vue où ils 
sont placés, la souffrance prend un aspect 
tout différent. Le mal, je sais par moi-même 
qu'il conduit à une situation tellement meil¬ 
leure qu’on le considère comme un bien. Une 
mère, quand elle a son enfant, pense-t-elle à 
se plaindre des douleurs passées ? Nous 
sommes de même. Dieu soit loué! La mort 
n existe pas et d'un peu de mal sort le bien, 
la joie , le bonheur si grand que je ne peux en 
donner une idée... Comment considérez-vous 
le chagrin d'un enfant puni? Ce n'est rien à 
vos g eux. Il en est de même pour nous eu 
égard aux hommes. Nos épreuves, envisa¬ 
gées dans le cadre si restreint de la vie pré- 













QUELQUES VUES SUR l’aU-DELA 165 

sente, nous paraissent presque le remplir; 
pour les invisibles qui, situés en dehors de 
ce cadre, les voient dans l'éternité, elles sont 
infiniment réduites. Voilà pourquoi l’apôtre 
Paul, dans son avant-goût de l’au-delà, a pu 
dire: « Les souffrances du temps présent ne 
sont rien au prix de la gloire qui nous doit 
advenir. » 

Ils luttent, pour communiquer avec nous, 
contre de grandes difficultés, comme il nous 
arriverait si nous agissions dans un milieu 
des plus incommodes, munis d’instruments 
très imparfaits dont nous ne saurions guère 
nous servir. Quoique nos deux mondes se pé¬ 
nètrent comme l'esprit pénètre la matière, il ne 
leur est possible de se manifester sur notre 
plan qu’en combinant leur action avec celle 
du médium, et c'est si difficile que les commu¬ 
nications sont souvent faussées... Le fil est 
ténu entre les deux mondes; prenez garde 
quil ne casse. Vos moyens sont bornés; les 
nôtres aussi. De là vient qu’ils tâtonnent 
beaucoup. Souvent ils font des tentatives 
avec l’espoir d’aboutir et le succès ne répond 
pas à leur attente. Quelquefois, dans les ex¬ 
périences de matérialisation, ils croient s’être 
rendus visibles, alors que certains assistants 
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n’ont rien vu et que d’autres ont aperçu seu¬ 
lement dans l’obscurité des nébulosités qui 
s’allongent. 

Ils éprouvent à ces opérations plus ou 
moins de répugnance, selon leur degré de 
spiritualisation. C’est ainsi que des men¬ 
diants vivent, sans en être affectés, au milieu 
d’ordures où des riches, habitués à des raffi¬ 
nements de propreté, souffriraient cruelle¬ 
ment, s’ils n’en périssaient pas de dégoût. 
Les Esprits supérieurs ne cherchent pas à 
communiquer avec notre monde, si ce n’est 
rarement et toujours dans un but moral. Les 
inférieurs, étant trop matériels, se sentent 
dépaysés dans l’au-delà et se trouvent mieux 
à notre contact. On prétend que, chez les 
sauvages, les phénomènes psychiques sont 
particulièrement fréquents. 


VI 

Ces invisibles qui peuplent l’espace ne sont 
pas confinés dans des régions déterminées 
dont les conditions correspondent à leurs 
mérites. Il n’y a pas un ciel, un enfer et un 
purgatoire localisés. Le royaume de Die i esl 
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au dedans de vous. Cela n’implique pas que 
tous les Esprits soient réunis. Chacun vit 
avec des Esprits d’un niveau à peu près sem¬ 
blable au sien. Les différentes sphères sont 
des états d’ûme. 

Comparez la vie d’un rustre surtout occupé 
de ce qu’il mangera avec celle d’un homme 
de génie qui serait un saint. Ces deux êtres, 
quoique situés sur un même plan, n’habitent 
pas le même monde. L’un, voisin de la brute, 
a très peu d’idées; l’autre, sans dédaigner la 
matière, puisqu’il y est rivé par sa nature, la 
tient à son rang, pour laisser prédominer la 
raison, toujours en quête de hautes vérités, 
ce qui lui procure de nobles jouissances. 
L’homme de génie, à l’occasion, fera des in¬ 
cursions dans le domaine du rustre; le rustre, 
relégué dans son coin, ne soupçonne même 
pas l’existence des régions explorées par 
l’homme de génie. 

Dans l’au-delà, les Esprits sont hiérar¬ 
chisés de la même manière, avec une diffé¬ 
rence néanmoins. Le rustre, quoi qu’il fasse, 
ne deviendra jamais ici-bas un homme de 
génie; dans le monde des désincarnés, les 
facultés latentes prenant leur essor, des per¬ 
fectionnements, irréalisables actuellement, 
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deviennent possibles. Nous sommes débar - 
passés d'une matière grossière qui gêne l'es¬ 
prit ; dès lors , nous pouvons progresser. C } est 
beaucoup eu égard à la terre , rien eu égard 
au but que nous devons atteindre. On ne se 
trouve donc pas, au moment de la mort, im¬ 
mobilisé pour l’éternité, soit dans la peine, 
soit dans la félicité, selon qu’on a été con¬ 
damné ou absous, après avoir comparu de¬ 
vant un tribunal. 

Nous sommes jugés par nous-mêmes, en ce 
sens que nos actes nous suivent dans l’au- 
delà où ils produisent leurs fruits, en vertu 
d’une loi de la nature dans laquelle éclate la 
sagesse du Créateur. L'injuste souffrira mo¬ 
ralement de n’être pas adapté au milieu trop 
élevé où la mort La introduit; le juste au 
contraire goûtera la joie de vivre dans un 
élément plus pur, mieux approprié à ses ten¬ 
dances. L’un et l’autre sont destinés à avan¬ 
cer, celui-ci heureux d'avoir déjà fait des pro¬ 
grès, celui-là triste de son infériorité. 

La révélation de sa laideur est le châti¬ 
ment réservé au méchant. Il a à faire un 
stage plus ou moins prolongé dans cette 
souffrance qui le prédispose, en le purifiant, 
à changer de sphère. C’est, si l’on veut, une 
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sorte de purgatoire d’où il pourra sortir, quel 
que soit son degré d’indignité, par l'amélio¬ 
ration de son âme, avec une incertitude 
néanmoins qui est une partie de son épreuve. 
Sa seule supériorité est d'être assuré de la 
survivance. Il gémit des difficultés à sur¬ 
monter et sa douleur est d’autant plus in¬ 
tense qu’il entrevoit moins le terme de son 
expiation; mais l’espoir de la délivrance ne 
l’abandonne pas. 

Pourquoi serait-il complètement déses¬ 
péré? L’enfer éternel ne saurait être dans les 
desseins de la Providence trop équitable 
pour mettre une telle disproportion entre la 
faute et le châtiment. Que la Société, pour se 
défendre, soit impitoyable, cela se conçoit, 
pourvu toutefois qu’elle ménage autant que 
possible la peine en vue de l’amendement. 
Le juge, dans son verdict, tient compte des 
circonstances atténuantes. On ne doit pas se 
représenter Dieu plus dur que l’homme, à 
moins qu’il ne soit animé par le désir de la 
vengeance. Mais en quoi le criminel, même 
le plus odieux, lui a-t-il nui ? S’il a offensé sa 
majesté, il s’est surtout blessé soi-même, et 
supposer le Tout-puissant inaccessible à la 
pitié pour des êtres infimes, c’est pire que 
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nier son existence, c’est proclamer sa mé¬ 
chanceté. Nous mépriserions un homme qui, 
ayant à se plaindre de son enfant, ne songe¬ 
rait plus qu^à le faire souffrir, même repen¬ 
tant. On blasphème contre le Père céleste, 
quand on le déclare capable de punir autre¬ 
ment que pour rendre meilleur. Ceux qui 
mettent dans leur Credo la doctrine des 
peines éternelles ne réfléchissent pas, et 
c’est leur seule excuse, que le damné, si 
haïssable'qu’il soit, mérite davantage notre 
sympathie que l’auteur de la damnation. 

D’après la nouvelle doctrine, il ne suffît 
pas d’un mouvement de repentir complété 
par la formalité d’un sacrement pour trans¬ 
former la destinée d’un pécheur. Le salut est 
inséparable de la sanctification. Il s'élabore 
lentement dans une évolution de l’âme vers 
le bien, afin que la justice de Dieu se con¬ 
cilie avec sa bonté. 

On voudrait en savoir beaucoup plus sur 
les conditions de l’existence dans l’au-delà. 
Cependant si les résultats déjà obtenus me¬ 
naient à des conclusions vraiment certaines, 
on serait au moins sûr de la survivance, et, 
disait une personnalité, cest énorme. 














CHAPITRE VII 


A LA RECHERCHE D’UNE EXPLICATION 


I 

L’authenticité des phénomènes est indé¬ 
niable pour tous ceux qui ont eu la patience de 
les attendre dans des expériences poursuivies 
méthodiquement avec des médiums de quelque 
valeur. Quant à l’explication, elle ne s’im¬ 
pose pas avec la même évidence. C’est ainsi 
que Morselli et Lombroso, deux éminents 
professeurs de médecine, sont sortis des 
séances d’Eusapia Palladino également con¬ 
vaincus; mais M. Morselli est resté matéria¬ 
liste, tandis que Lombroso, interprétant 
autrement les faits, est mort persuadé qu’il 
allait continuer de vivre. 

Il existe deux courants d’opinions : l’ani- 
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misme et le spiritisme. Les animistes expli¬ 
quent ces phénomènes uniquement par l'ac¬ 
tion des forces se dégageant du médium, 
tandis que, d’après les spirites, ces forces 
sont, dans certains cas, employées par des 
Esprits de l’au-delà pour communiquer avec 
notre monde. Les uns et les autres ne peu¬ 
vent invoquer en faveur de leur croyance une 
certitude susceptible de s'imposer indistinc¬ 
tement à tous les hommes; elle n’a que la 
valeur d’une hypothèse plus ou moins vrai¬ 
semblable. Mais il est des cas où la probabi¬ 
lité atteint un degré si voisin de la certitude 
qu’il suffit d’un peu de foi bien justifiée pour 
supprimer la distance qui les sépare. Quoi 
qu’il en soit, il ne faut jamais confondre une 
hypothèse avec le fait sur lequel elle est 
bâtie. Pour observer la discipline de la rai¬ 
son, nous nous efforcerons de ne pas oublier 
ce principe. 

Nous n’aurons recours, en allant à la 
recherche d’une explication, qu’à nos propres 
expériences. Ce n’est pas que nous profes¬ 
sions la moindre indifférence pour celles 
d’autrui. Il serait trop inintelligent, quand 
des hommes de grand mérite affirment cer¬ 
tains faits pour les avoir sérieusement con- 
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trôlés, de leur refuser son attention. Cette 
attitude témoignerait d’un médiocre désir de 
s'instruire, avec un peu de cette vanité qui 
consiste à se croire trop avisé pour donner 
dans des illusions. Assurément il ne suffit 
pas qu’un savant, eût-il du génie, avance des 
nouveautés pour qu'on doive les accepter 
d’emblée. Il y aurait du moins quelque 
sagesse à suspendre son jugement, afin de 
s’enquérir, avant de prononcer une sentence. 
Malheureusement le monde est plein de gens 
qui s'improvisent magistrats pour trancher 
des questions dont ils ne savent pas le pre¬ 
mier mot. Ce procédé, à défaut d’autre avan¬ 
tage, offre celui d’éviter la peine des longues 
perquisitions, en prenant des allures de con¬ 
naisseur. 

Nous pourrions faire de l’érudition, avec 
profit pour notre cause, puisque nous trouve¬ 
rions en abondance dans la documentation 
d’expérimentateurs illustres des preuves 
auprès desquelles nos résultats paraissent 
presque insignifiants. Cependant, quoique 
ceux-ci ne méritent pas de figurer dans les 
fastes du psychisme, ils ont assez d’impor¬ 
tance pour qu’il nous soit permis de conclure. 
Nous nous en tiendrons donc à ce que nous 
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avons observé. On a généralement l’accent 
plus fort en parlant d’un pays où l’on a fait 
soi-même des incursions, que lorsqu’on se 
borne à reproduire des récits de voyageurs. 


II 

Il n’y a pas de phénomènes sans médium : 
il faut donc qu’une influence émane de celui- 
ci. Quelle est-elle? On l’ignore, quoiqu’on lui 
donne ordinairement le nom de fluide, un de 
ces mots qui ne disent rien de précis et dont 
on se contente, faute de mieux, pour avoir 
un semblant de connaissance. Si nous étions 
pourvus de sens extrêmement subtils, nous la 
verrions; dans notre condition actuelle, pri¬ 
sonniers de la chair, nous ne pouvons perce¬ 
voir son existence que par ses effets. 

D’une manière générale, elle n’entre en 
activité que dans le cas où le médium a l’es¬ 
prit tendu vers la production des phénomènes. 
Que plusieurs personnes assises devant une 
table, appuyées des coudes ou autrement, 
causent ou travaillent, sans songer à faire 
une expérience de psychisme, elle restera 
immobile; qu’elles posent leurs mains à plat 
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sur les bords, après une attente plus ou moins 
prolongée, elle s’animera, frappera des coups 
avec l’un de ses pieds et, pourvu qu’on y 
mette le temps dans une série de séances, 
finira par donner des signes d’intelligence. 
Cependant cette disposition est loin de suffire, 
puisque, très fréquemment, on a beau désirer 
les phénomènes, il ne s’en présente aucun. 
Nous n’avons jamais pu, pour notre propre 
compte, obtenir en famille le moindre résul¬ 
tat, la médiumnité nous faisant totalement 
défaut. 

Quelquefois les phénomènes les plus 
remarquables, mouvements d’objets sans 
contact, bruits, apparitions de fantômes se 
produisent spontanément, tout à fait inatten¬ 
dus. On connaît l’histoire des maisons han¬ 
tées qui commence à être prise au sérieux 
par des hommes de science. Ici, l’intention 
du médium n’intervient pas, puisqu’il serait 
plutôt désireux de se débarrasser d’une faculté 
qui l’expose à des inconvénients, celui notam¬ 
ment de passer pour un sorcier dans des 
milieux où subsistent encore les préjugés du 
moyen âge. 

Voilà donc une force dont les manifesta¬ 
tions sont intermittentes, par laquelle on ob- 
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tient des phénomènes physiques où se révèle 
la présence d’une intelligence. Comme dans 
nos expériences la table occupe une place 
prépondérante, nous nous y arrêterons plus 
parliculièrement. Avec elle se pose un pro¬ 
blème des plus étonnants : Comment se fait- 
il qu’un peu de matière, par des frappements 
de convention, exprime des idées qui, parfois, 
dépassent les connaissances des assistants? 
Une idée ne va pas sans une personne qui 
l’a conçue et qui, en l’exprimant, poursuit 
volontairement un but. Quelle est ici cette 
personne ? Elle ne peut être que le médium 
ou quelqu’un d’invisible n’appartenant pas à 
notre monde : telle est l’alternative. 


III 

Il est rationnel, avant de recourir à l'hypo¬ 
thèse de l’intervention des personnalités 
d’outre-tombe qu’on ne voit pas, de chercher 
à expliquer les phénomènes exclusivement 
par l’influence du médium qu'on voit. Il ne 
s’agit pas d’éliminer de parti-pris le spiri¬ 
tisme, car ce serait, en préjugeant la ques¬ 
tion, devenir l’esclave d’un dogmatisme, ce 
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qui n’est jamais le cas du vrai savant toujours 
prêt à modifier ses idées pour les accorder 
avec les faits, quelles que soient les résis¬ 
tances de son amour-propre; mais il convient 
de ne pas sortir sans nécessité d’une sphère 
déjà connue dont les possibilités ne sont pas 
encore épuisées. 

Invariablement, dans les expériences qui 
servent de base à notre discussion, les mé¬ 
diums étaient éveillés. Pas une seule fois ils 
n’ont été en trance, de sorte qu'ils étaient, 
comme les autres membres du groupe, 
témoins des phénomènes qui les surprenaient. 
Si la cause résidait en eux, avec un supplé¬ 
ment de forces émanées de nous, c'était à 
notre insu, car notre volonté n’intervenait 
d’aucune manière. 11 fallait donc que le sub¬ 
conscient entrât en activité. Dans quelle 
mesure? C’est là que gît la difficulté. 

Parmi nos actes, il en est que nous accom¬ 
plissons consciemment, les uns instinctifs, les 
autres volontaires, ceux-ci accompagnés du 
sentiment de la responsabilité, ceux-là ne 
pouvant pas nous être imputés, tous nous 
apparaissant dans une clarté projetée par 
notre esprit sur une scène qui est nous- 
mêmes. Je fixe en ce moment mon attention 
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sur la page blanche, la plume qui court et les 
lignes qui se couvrent de mon écriture. Mais, 
il y a quelques instants, avant que l’idée de 
prendre cet exemple me fût venue, j’écrivais 
sans presque m’en apercevoir, tout entier à 
mon raisonnement, sous l’empire de l'auto¬ 
matisme qui, j'y réfléchis, m’a ressaisi pen¬ 
dant la rédaction d’une partie de cette phrase. 
C’est ainsi que beaucoup de nos actes s’ac¬ 
complissent inconsciemment, sans que nous 
prêtions la moindre attention. La machine est 
montée, elle fonctionne d’elle-même, grâce 
h la puissance de l’habitude, quelquefois 
avec d’autant plus de précision que nous res¬ 
tons davantage passifs. Cela constitue, dans 
le champ de notre activité, une espèce de 
sous-sol où notre conscience pénètre rare¬ 
ment. 

Que de choses nous avons apprises par les 
livres, par la conversation ou par tous nos 
sens et qui, d’abord présentes à notre pensée, 
sont tombées ensuite dans les profondeurs 
de l'oubli d’où il nous semble qu’elles ne sor¬ 
tiront jamais, quels que soient nos efforts 
pour les faire remonter à la surface ! Bien 
plus, il nous arrive fréquemment d’enregis¬ 
trer des faits ou des idées sans nous en aper- 
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cevoir. Une affiche passe sous nos yeux; nous 
ne songeons pas à la lire ; le texte se cache 
quand même dans notre esprit, pour nous 
revenir plus tard, sans que nous puissions 
savoir comment il y est entré. Notre cerveau 
emmagasine de la sorte une quantité de ma¬ 
tériaux disponibles pour des rappels de la 
mémoire dans des conditions tout à fait mys¬ 
térieuses. La part du subconscient est beau¬ 
coup plus grande qu’on ne croit générale¬ 
ment. 

Parmi les trésors qu’il renferme, il en est 
pourtant qui ne lui sont jamais venus du 
dehors et ne peuvent par conséquent se clas¬ 
ser dans la catégorie de la cryptomnésie. 
L’homme est à lui-même un mystère impéné¬ 
trable. Nous portons avec nous des facultés 
le plus souvent insoupçonnées, qui surgissent 
accidentellement chez quelques-uns et ne 
sont devenues un objet d’étude que pour une 
minorité de penseurs. 

Le cerveau travaille pendant le sommeil, 
sans la participation de la volonté, de celle 
du moins qui agit à l’état de veille, cette ac¬ 
tivité se manifestant au réveil, soit par la 
solution de problèmes, soit par la composi¬ 
tion de morceaux de musique ou de littéra- 
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ture. D'autres fois on voit en rêve des événe¬ 
ments s’accomplissant au loin, avec une pré¬ 
cision de détails si impressive que le souve¬ 
nir en reste gravé dans l’esprit, ou, chose 
plus stupéfiante, on a le sentiment de phéno¬ 
mènes qui se réaliseront dans un avenir plus 
ou moins éloigné. Cette clairvoyance se pro¬ 
duit même chez des gens qui ne sont pas du 
tout endormis, témoin Swedenborg suivant, 
de Gôtenburg où il se trouvait chez des amis, 
les péripéties d’un incendie qui avait éclaté à 
Stockholm. 

Ces faits, et bien d’autres attestés par une 
quantité de personnes, par exemple un homme 
qui, au moment où il meurt dans l'Inde, appa¬ 
raît en Angleterre à sa femme avec des parti¬ 
cularités de costume ou de visage inconnus 
de celle-ci, nous font pressentir l’existence en 
nous de tout un monde à peine entrevu et 
plein de promesses. Les hommes de génie y 
trouveront matière à exercer leur intuition. 
Peut-être y feront-ils des découvertes bien 
plus sensationnelles que celles dont nous 
sommes justement émerveillés dans le do¬ 
maine de l’électricité, car les destinées de 
l’âme y seront directement intéressées. On 
se demande ce que devient l’esprit pendant 
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ces opérations tenues jadis pour des miracles 
et maintenant pour des phénomènes dus, 
quoique merveilleux, à des forces encore 
inconnues. Se produit-il des radiations allant 
d’un cerveau à un autre, grâce à une sorte de 
sympathie, sans qu’il y ait aucun déplace¬ 
ment de l’individualité, ou se détache-t-il du 
corps matériel un corps fluidique emportant 
avec lui l’esprit et susceptible de percevoir 
des impressions sans le concours des organes 
ordinaires et même de se rendre visible ? Telle 
est la question qu’on se pose. Si elle est 
jamais résolue dans le second sens, ce sera, 
dans la vie de l’humanité, l’événement le plus 
considérable. Déjà les observations sur l’ex¬ 
tériorisation de la sensibilité et de la motri¬ 
cité semblent un pas dans cette voie où l’on 
marche à tâtons, comme un homme égaré 
dans une forêt à peine au crépuscule du 
matin. 

En attendant, nous sommes sûrs qu’il existe 
dans le domaine limité par notre corps tout 
un ensemble de forces ignorées de nous, 
comme il en existe à notre insu dans l’infini 
où s’abîme notre petitesse. Nous ne savons 
pas de quoi sont capables ces forces. Lorsque, 
témoins de certains effets, nous raisonnons 
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sur les causes, nous n’exprimons que des pro¬ 
babilités basées sur des analogies, puisque le 
tréfonds des phénomènes nous échappe. 

Il faut donc y aller avec beaucoup de pru¬ 
dence. mais en prenant garde que la magie 
de certains mots ne fascine pas notre enten¬ 
dement au point de lui faire voir le contraire 
de la réalité. Le subconscient, précisément 
parce qu’il nous maintient dans les bornes 
de notre monde, s’offre à nous de prime 
abord; il serait néanmoins excessif de nous 
raccrocher à lui avec l’obstination du fana¬ 
tique qui, féru d’une idée, ne veut pas en 
démordre. Bien des phénomènes nous rap¬ 
prochent de l’hypothèse animiste; d’autres, 
si on tient compte des apparences, nous en 
éloignent tellement qu’on se sent porté, 
comme par une pente toute naturelle, dans le 
spiritisme. La science et la raison ne se 
tiennent pas à la porte de celui-ci pour en 
interdire l’entrée. Notre science se réduit en 
somme à si peu de chose qu’il est permis à 
la raison de ne pas nier l’existence de person¬ 
nalités invisibles, quand elle nous est suggé¬ 
rée par des faits extraordinaires qui s’ex¬ 
pliquent mieux par elle. Du point de vue où 
nous place la vie d’ici-bas, la présence des 
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Esprits au milieu de nous est assurément 
invraisemblable; c’est un motif de ne pas y 
croire avec précipitation. Cependant, la 
repousser de parti pris serait affirmer qu’il 
n’y a de possible que ce qui cadre avec nos 
connaissances actuelles et, dans ce cas, 
notre orgueil ne serait égalé que par notre 
imbécillité. Livrons à la risée des sceptiques 
les spirites par trop naïfs pour qui les 
moindres manifestations sont des échos de 
l’au-delà. La circonspection avec laquelle 
procèdent les savants, pour ne pas s’aventu¬ 
rer plus qu’il ne convient, leur produit une 
impression pénible. Cette susceptibilité est la 
marque des gens simples qui ne sauraient 
comprendre les justes exigences de la cri¬ 
tique. Mais que penser de ceux parmi les ani¬ 
mistes qui se réfugient constamment dans la 
théorie du subconscient, afin d’éviter des 
conclusions dont ils se méfient? Peut-être 
tombeni-ils, sans s’en douter, dans le ridicule 
d’une idée fixe, et, comme nous le verrons, en 
voulant échapper à l’étreinte du fantastique, 
ils l’adoptent sous une autre forme. Ils oublient 
que la folie de la veille devient quelquefois le 
bon sens du lendemain, quand l’esprit mieux 
renseigné discerne la cause cachée des choses. 
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Essayons de confronter l’hypothèse ani¬ 
miste avec les phénomènes que nous avons 
obtenus et voyons si elle les explique assez 
complètement pour qu'il soit superflu de 
recourir à l'hypothèse spirite. 

IV 

On parle en hypnotisme de personnalités 
secondes se succédant chez un même individu, 
avec des traits de caractère bien accusés; 
mais, dans ces diverses transformations, la 
personnalité normale s’altère. Dans nos 
séances de psychisme, le médium conservait 
toujours, comme les autres membres du 
groupe, la possession de soi-même, attentif à 
tout ce qui se passait, et cependant les frap¬ 
pements, les raps, la lévitation, l’écriture 
directe paraissaient émaner de personnalités 
très distinctes, chacune ayant son tempéra¬ 
ment, ses idées, sa volonté, et poursuivant 
son but, souvent contre nos désirs. Invaria¬ 
blement elles se donnaient des noms de 
défunts, les uns inconnus, d’autres regrettés 
et attendus, reconnaissables à leur manière 
de frapper les coups, avec des particularités 
de langage qui les désignaient. 
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On ne pouvait pas ne pas s'en étonner, car, 
môme lorsque les propos de la table ne con¬ 
tenaient rien qui dépassât la mentalité du 
médium, il était extraordinaire que, du sein 
de l inconnu, surgît une individualité s’oppo- 
santà nous avec la décision, quoique invisible, 
d’un interlocuteur plein de vie. Était-ce un 
mélange de nos subconscients qui, par un jeu 
bizarre de la nature, nous était renvoyé auto¬ 
matiquement, accompagné de réminiscences 
auxquelles nous ne songions pas? Il y a tant 
de choses possibles que le bon sens vulgaire 
déclare inacceptables! Comment se pronon¬ 
cer définitivement, quand on dispose de si 
pauvres ressources? Des explications diamé¬ 
tralement opposées peuvent, grâce à l’ingé¬ 
niosité de l’argumentation, prendre un air de 
vraisemblance qui déconcerte. 

Dans certains cas, la table paraissait reflé¬ 
ter exactement la pensée, non seulement du 
médium, mais d’assislants qui n’avaient pas 
les mains posées sur elle. L'hypothèse du 
subconscient se présentait, combien surpre¬ 
nante si l’on songe qu’une influence émanée 
de ces assistants passait par le médium pour 
être ensuite, au moyen des frappements, con¬ 
vertie en idées, avec des détails parfois très 
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désagréables pour ceux qu'ils intéressaient 
directement et pour les autres, le médium 
surtout, qui eussent préféré n’en être pas in¬ 
formés de la sorte. Il se produisait donc là, à 
travers l’espace, dans des limites étroites, 
peu importe, quelque chose de mystérieux 
dont on ne saurait être trop surpris, une 
transmission sans qu’il y eût aucune intention 
de la part de la personne qui transmettait, 
peut-être de l’automatisme à distance. 

Souvent les personnalités invisibles nous 
dirent, par des coups ou par des raps, qu’elles 
éprouvaient une grande difficulté à commu¬ 
niquer avec nous et nous en avions en même 
temps la preuve par des signes de lassitude 
dans les mouvements lents et pénibles de la 
table. Immédiatement après, celle-ci, donnant 
un autre nom, prenait une allure toute diffé¬ 
rente, vive, rapide, aisée. Cependant nos dis¬ 
positions ne changeaient pas. Il fallait que le 
subconscient, s’il était seul agissant, fût un 
protée né de la combinaison de nos diverses 
mentalités. C’était déjà merveilleux. 

Autant qu’il est permis d’en juger par une 
multitude de traits, les phénomènes s’accom¬ 
plissaient comme si ces personnalités étaient 
à la fois indépendantes et dépendantes du 
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médium qui leur fournissait, selon son degré 
de puissance, des moyens de communication 
plus ou moins favorables. Avec des médiums 
médiocres, la table se meut difficilement; 
elle frappe des coups qui, à l'épellation, ne 
donnent que des séries de lettres sans signifi¬ 
cation; parfois c’est, à plusieurs reprises, 
tout l'alphabet, comme ferait quelqu’un qui, 
parti du commencement, irait jusqu'au bout, 
par la force de l’habitude, incapable de se 
retenir sur la pente ; puis, dans cette confusion 
attestant un trouble, arrive un mot, le nom 
d’un défunt, le début d’une phrase qui ne 
peut pas finir; après quoi reviennent les frap¬ 
pements dénués de sens. Quand le médium 
s’est développé parla pratique, les personna¬ 
lités, mieux servies, s’expriment avec aisance, 
et encore faut-il qu’elles ne rencontrent pas 
des obstacles dans la santé altérée du mé¬ 
dium, dans son état mental ou même dans 
les conditions de l’atmosphère. Elles entrent, 
la table nous l’a déclaré, dans un élément qui 
n'est pas le leur, où tout les gêne et répugne 
par sa matérialité à leur organisme spirituel. 
Essayez de parler dans une chambre remplie 
de fumée; les mots s’arrêteront dans votre 
gorge. Que serait-ce donc si vous aviez à 
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exprimer votre pensée dans un milieu encore 
plus ingrat? Votre individualité s'accuserait 
par les signes très caractéristiques d'une 
volonté s’efforçant vainement d’atteindre un 
but. On a la même impression dans ces expé¬ 
riences de psychisme. 

On a aussi celle, toujours confirmée par les 
propos de la table, que les invisibles ont 
besoin, comme le médium, de développer 
leur force en l’exerçant, car ils se disent inex¬ 
périmentés. Tel, avec un médium de réelle 
valeur, vous donne seulement quelques mots 
dans une première communication, en style 
abréviatif de dépêche, qui, plus tard, mieux 
dressé, deviendra abondant. Ils prétendent 
n’avoir pas la science et les pouvoirs étendus 
que nous leur supposons. 

Si ces personnalités ne sont qu’une projec¬ 
tion du médium et des autres assistants, nous 
nous trouvons en présence d’un des pro¬ 
blèmes les plus étonnants qui se puissent 
concevoir. Voilà plusieurs personnes en 
séance. Des forces entrent en activité pour 
produire des phénomènes variés qui sont 
évidemment dirigés par une intelligence au 
service d’une volonté parfois opposée avec 
obstination à celle des membres du groupe. 
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Cette volonté déploie môme, dans certains 
cas, une vigueur supérieure à celle des assis¬ 
tants, puisque, par la simple apposition des 
mains du médium, la table, se mouvant, 
résiste aux efforts tentés pour l’immobiliser. 
Et non seulement cette volonté agit au contact 
du médium; elle agit encore à distance, 
puisque des raps, partis de l’intérieur d’un 
meuble, d’un paravent ou du parquet, sans 
que personne les touche, donnent des phrases, 
spontanément ou en réponse à des questions. 
Bien plus, cette volonté trace des mots sur des 
feuilles entièrement blanches, sans l'inter¬ 
vention d’aucune main visible, et, en termes 
pressants, exhorte à croire. Cette volonté, se 
manifestant par des actes où éclate un but 
résolument poursuivi, est inséparable d’une 
personnalité. Il faut, de toute nécessité, qu’il y 
ait là quelqu’un qui tend vers une fin. Ce quel¬ 
qu’un n’est pas la personnalité consciente du 
médium. Serait-ce notre subconscient qui sort 
d’un abîme où il est ignoré de nous et prend les 
aspects variés de personnalités multiples, en 
usurpant des noms de défunts, avec toute sorte 
de finasseries, pour nous induire en erreur? 
Comme c’est étrange ! Il n’est en réalité que 
nous-même et il se fait passer pour un indi- 
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vidu très distinct, en employant des moyens 
dont nous ne sommes pas informé. 

On connaît trop peu les vertus du subcon¬ 
scient pour fixer les limites de leurs effets. Il 
serait pourtant excessif de s’autoriser de cette 
ignorance pour placer en lui la source de 
tous les phénomènes, alors que des raisons 
sérieuses nous inclinent à la chercher ailleurs. 
Il nous a été déclaré une fois par la table que 
la pensée de l’invisible, s’exprimant dans un 
milieu conditionné par le médium, est sou¬ 
vent faussée. Il en résulterait que celui-ci, 
agissant dans son propre milieu, a des 
chances de suggestionner celui-là en quelque 
sorte dépaysé. Le même cas ne se produit-il 
pas fréquemment dans les relations de notre 
monde? Combien n’y a-t-il pas de gens qui, 
tout en conservant leur individualité détermi¬ 
née par le tempérament, la tournure de l’es¬ 
prit, le caractère, reflètent beaucoup les idées 
de personnes exerçant sur eux une fascination 
dont ils ne peuvent, dans l’état d’infériorité 
où les ont placés les circonstances, s’affran¬ 
chir? Nous aurions ainsi un mélange de deux 
personnalités réellement distinctes, simulta¬ 
nément à l’œuvre, l’Esprit et le médium, avec 
la difficulté d’assigner à chacune sa part. 
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Cette explication nous semble s’adapter 
mieux à l'ensemble des phénomènes. L’hypo¬ 
thèse du subconscient seul actif ne porte pas, 
tant s’en faut, les caractères de l’évidence. On 
conçoit aisément que des savants et des phi¬ 
losophes, après s’y être longtemps confinés, 
ce qui les défend contre le reproche de préci¬ 
pitation, aient fini par en sortir, attirés au de¬ 
hors par des phénomènes incompatibles avec 
elle. Mais les prouesses dont nous venons 
de parler sont mesquines en comparaison de 
celles que nous avons encore à signaler. 


V 

Imagine-t-on rien de plus surprenant qu’une 
table vous disant des choses totalement ^ 
inconnues de vous, sans qu’il soit possible de 
recourir à l’échappatoire de la mémoire 
latente? C’est pourtant ce que nous avons 
maintes fois constaté avec rigueur, plus 
étonné maintenant de la grandeur du phéno¬ 
mène que nous ne le fûmes au moment de sa 
production, car alors impressionné surtout 
par son étrangeté, nous n'en entrevîmes pas 
toute la portée. 
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Assez souvent la table frappe les coups 
avec tant de rapidité que l’épellation devient 
impossible. On a saisi les premiers mots; le 
reste de la phrase vous échappe et la table 
continue quand même. Vous dites que vous 
ne comprenez plus; elle recommence juste à 
l’endroit où vous vous êtes égaré, plus lente 
afin d'être mieux suivie. La personnalité qui 
s’entretient avec vous avait donc une idée à 
laquelle vous ne songiez pas; elle en poursui¬ 
vait l’expression très nettement, pendant que 
votre esprit se perdait dans un pêle-mêle de 
lettres. Cet interlocuteur, si empressé à se 
répéter pour vous satisfaire, n’est-il qu’une 
partie de vous-même dont vous ignorez l’exis¬ 
tence? La théorie du subconscient vous oblige 
à le croire. 

Le complément de la phrase perdue en 
chemin pouvait à la rigueur, si elle ne dépas¬ 
sait pas notre mentalité, se trouver dans le 
subconscient. Que penser des cas où il nous 
fut annoncé par les coups, par des raps et par 
l’écriture automatique des phénomènes tels 
que la lévitation ou l’écriture directe dont 
nous n’avions pas le moindre pressentiment? 
Lorsque vous prédisez un orage pour le soir, 
c’est que vous y êtes disposé par certains 
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symptômes, l'amoncellement des nuages à 
l’horizon, l’atmosphère lourde, les tourbillons 
de poussière d’une forme particulière. Sans 
ces indices votre prévision n’aurait aucun 
fondement et vous parleriez au hasard. Ici, 
nulle indication de ce qui va se produire. 
Nous allons dans l’inconnu. Inévitablement 
il y a là quelqu’un qui, pourvu de sens plus 
subtils, assiste invisible à une opération dont 
nous ne percevons que les résultats, à la fois 
spectateur et acteur. Dans cette circonstance, 
le subconscient posséderait un savoir inexpli¬ 
cable par les merveilles de la cryptomnésie, 
puisque la connaissance de faits en prépara¬ 
tion ne rentre pas dans le domaine de la 
mémoire. 

L’annonce d’un phénomène que rien ne fait 
prévoir, c’est bien extraordinaire ; être informé 
de la réalisation d’un phénomène totalement 
ignoré, cela ne l’est pas moins. Dans les cas 
d’écriture directe, la table nous indiquait les 
dispositions qu’il fallait prendre et, lorsqu’il 
venait de la cheminée par le feu ou de la rue 
par l’électricité un peu trop de lumière, elle 
avait soin de nous en avertir. Dès que l’opé¬ 
ration était terminée, elle nous en informait 
par un coup ou par le mot Fini . Sans cela, 
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nous eussions attendu indéfiniment. Une fois, 
elle nous dit : Lisez , et nous lûmes en effet 
sur la feuille une phrase. Une autre fois, elle 
nous apprit que l’essai n’avait pas réussi, ce 
qui était tout à fait contraire à notre attente, 
car nous avions entendu un bruit du crayon. 
Notre étonnement fut plus grand, quand elle 
répondit à nos demandes sur le contenu des 
messages par ces désignations dont la vérité 
fut aussitôt vérifiée : Un Irait. — Mot . —Mon 
nom. Mais le phénomène revêtait un carac¬ 
tère encore plus décisif dans les cas où le 
message nous était énoncé intégralement : 
Jésus — Adieu.—Je vous aime. Jean. Essayez, 
pour apprécier cette merveille, de placer 
sous vos yeux, dans la nuit noire, une page 
imprimée. Vous n’en distinguez pas plus 
le texte que si vous étiez complètement 
aveugle. Elle est à quelques centimètres de 
votre visage : vous n’en savez pas davantage 
que si elle était aux antipodes, séparée de 
vous par toute l’épaisseur du globe terrestre. 
La table nous révélait une chose que nous 
étions dans l’impossibilité matérielle, abso¬ 
lue, incontestable de savoir. Quelqu’un le 
savait pour nous, puisqu’on nous le disait. 
La mémoire latente n’a pas pu intervenir et 
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si le subconscient est seul en jeu, de quel 
pouvoir ne dispose-t-il pas! Il est en nous, il 
est une partie de nous-même, et, par un 
caprice de la nature qui égale, quand on y 
réfléchit, les prodiges les plus invraisem¬ 
blables, il pense, il conçoit des projets, il les 
exécute, tout cela à notre insu, et ensuite il 
nous dit ce qu’il a réalisé, alors que nous 
sommes, non pas endormis et à l état de rêve, 
mais parfaitement éveillés et dans l’attente 
de ce qui va se produire. Les amateurs de 
fantastique ont de quoi être satisfaits. 


VI 

Allons encore plus loin dans notre analyse 
et attachons-nous à trois cas, dont deux ont 
été déjà mentionnés. 

Le 3 décembre 1906, l’invisible a écrit sur 
une feuille de papier écolier double les mots 
Foi , Ames et a tracé dans l’intervalle qui les 
sépare une croix. En outre, il y avait, à l’un 
des angles de la feuille, un grand pli. La 
table, interrogée sur la signification de ce pli, 
répondit : Preuve de plus . Le 3 o juin 1906, on 
entendait très distinctement le bruit du crayon 
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qui, dans l’obscurité, traçait à grande allure 
des lettres. C’était saisissant. Après quelques 
instants d’une attente pendant laquelle notre 
curiosité était vivement excitée, un rap nous 
annonça la fin de l’opération. Les mots : 
Vous serez consolés, foi, faisant allusion à 
un deuil tout récent, étaient écrits en carac¬ 
tères qui s’espaçaient sur une moitié de la 
page. Dans une séance précédente, le 18 fé¬ 
vrier de la même année, les lumières, sur la 
demande de la table, sont éteintes. On a, 
par de brusques mouvements des paravents 
formant le cabinet, l’impression qu’il se pré¬ 
pare quelque chose. Des raps retentissant 
dans le mur nous disent : Foi, pacience 
(sic). Les rideaux s’agitent. Tout à coup des 
raps vigoureux, rapides partent du parquet. 
On se hâte d’épeler : Epingle apportée . — 
Où ? — Rideau . On éclaire : c’est exact. 

Qui donc a pu, sans l’intervention de nos 
mains, secouer les paravents et les rideaux, 
corner la feuille, frapper dans le mur et sur 
le parquet des coups qui nous font espérer 
un phénomène et, dès qu’il est réalisé, nous 
le signalent, transporter un objet, prendre le 
bout de mine de plomb, l’appuyer sur le 
papier, tracer des lettres, exprimer des idées? 
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Comment notre subconscient, s'il n’y avait 
que lui, a-t-il fait toute cette dépense d'éner¬ 
gie? Il a fallu qu’il disposât, pour ces opéra¬ 
tions assez compliquées, celle de l’écriture 
notamment, d’une sorte d’organisme, non sus¬ 
ceptible d'être perçu par nos sens, à ce mo¬ 
ment, et qui était une émanation supranormale 
du médium, à l'insu de celui-ci. Le double 
tluidique serait l'auteur de ces phénomènes. 
Nous voilà précipités dans l’abîme de l'incon¬ 
scient où l’imagination peut à son aise se don¬ 
ner carrière, puisqu'il lui est loisible d’y 
loger toutes les possibilités. Mais quel pro¬ 
blème que ce double! Il y aurait de la sorte 
dans le médium deux corps, le corps matériel 
dont nul ne doute et le corps spirituel dont 
l’existence est problématique mais sérieuse¬ 
ment étudiée. Chacun de ces corps serait le 
siège d’une véritable personne douée d’intelli¬ 
gence et de volonté, et ces personnes s'amal¬ 
gameraient dans le médium qui aurait con¬ 
science de l’une, tandis que l’autre agirait à sa 
guise, sans qu'il le sache! 

L’hypothèse spirite, à l'envisager de près, 
paraît moins stupéfiante. Avec elle on ne se 
perd pas dans l’imbroglio de deux personnes 
séparées n’en faisant qu'une, non toutefois à 
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la manière des frères siamois qui, joints indis¬ 
solublement, se savaient distincts. Les désin¬ 
carnés qu’elle fait intervenir se servent, pour 
communiquer avec nous, des forces dégagées 
par le médium, et, sur le chantier où s’éla¬ 
borent mystérieusement les phénomènes, 
agissent des individualités réelles qui ne sont 
pas un tissu de contradictions. Chacune, dans 
sa sphère, visible ou invisible, possède le 
trait caractéristique de la personne qui est de 
poursuivre volontairement des buts avec la 
conscience de soi-même, quelle que soit la 
part de l’automatisme. Nous lisons dans l'ou¬ 
vrage de M. de Rochas, Y Extériorisation de 
la motricité , à la page 3 y 4 de la quatrième 
édition, que, dans une séance d’Eusapia Pal- 
ladino, Mme Agullana, un médium de Bor¬ 
deaux, annonçait les phénomènes qui allaient 
se produire, parce qu’elle voyait un Esprit 
manipulant le fluide. Tout cela certes a grand 
besoin d’être éclairci, mais sans être plus 
obscur que le subconscient dont on étend si 
considérablement les limites qu'on arrive sur 
les confins du spiritisme. 

Au moment de la mort, le corps spirituel, 
enfin libéré de la chair à laquelle il ne serait 
pas absolument assujetti, puisqu’il peut dès 
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ici-bas s’en éloigner parfois, emportant avec 
lui toutes les facultés, comme dans les cas de 
bilocation, continuerait de vivre, capable de 
fournir des signes de sa présence. Si jamais 
on parvient, ce qu’on est entrain d’obtenir, à 
prouver les apparitions matérialisées des 
vivants, celles des morts deviendront infini¬ 
ment probables. 


VII 

Le spiritisme, malgré la bizarrerie de son 
aspect, apparaît, quand on le rapproche de 
certains faits, très raisonnable, pourvu toute¬ 
fois qu’on ne soit pas aveuglé par de trop 
fortes préventions; mais les préjugés sont si 
tenaces ! 

On connaît des spiritualistes profondément 
convaincus de l’immortalité de l’âme à qui 
l’idée des communications avec les morts est 
antipathique. Ils passent sous silence les faits 
qui les embarrassent, ils insistent surtout sur 
ceux qui favorisent leur thèse et ils se réfu¬ 
gient dans le subconscient, comme un oiseau 
fourrant sa tête dans un trou pour ne pas 
voir le danger qu’il croit avoir ainsi écarté. 
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Cependant, s’ils croient à la survivance de la 
personne, ils doivent se représenter celle-ci 
dans l’au-delà, non à l’état de pur esprit, mais 
avec un organisme extrêmement subtil, grâce 
auquel elle occupe une place dans l’espace. 
Qu’y a-t-il d’illogique à supposer qu’elle 
puisse, dans des cas où des conditions favo¬ 
rables sont réunies, entretenir avec notre 
monde des rapports que la différence des 
natures rend difficiles, mais non impossibles, 
puisqu’il reste, malgré la mort, des points 
communs? Aussi ne vont-ils pas jusqu’à la 
négation. Ils laissent la question en suspens, 
avec des restrictions qui ressemblent à de 
l'hostilité. Peut-être, s’ils pénétraient dans le 
tréfonds de leur cœur, y découvriraient-ils la 
crainte du ridicule, estimant que c’est déjà 
beaucoup d’admettre l’authenticité des phéno¬ 
mènes, sans pousser l’audace, dans notre 
milieu de matérialistes, jusqu'à les expliquer 
par l’action des Esprits. On s’hypnotise quel¬ 
quefois soi-même, on se passionne pour une 
théorie, on ne voit plus qu’elle ou à peu près; 
on y ramène obstinément les faits avec des 
habiletés d’avocat, et il arrive que, pour évi¬ 
ter une explication réputée fantastique, on 
s’attache à une autre qui ne l’esl pas moins. 


A LA RECHERCHE d’UNE EXPLICATION 201 

N'insistons pas plus qu’il ne convient, car 
nous aurions l’air de suspecter leur sincérité 
et rien n’est plus loin de notre intention. Nous 
voulons dire seulement que les hommes du 
caractère le plus indépendant sont souvent 
influencés par des considérations dans les¬ 
quelles l’amour-propre lutte à leur insu avec 
la science. Nous le déclarons d’autant plus 
formellement que nous ne tombons pas dans 
le ridicule de faire une exception pour nous- 
même. Si jamais l’hypothèse tenue en suspi¬ 
cion acquiert la vogue par l’accumulation des 
phénomènes auxquels elle s’appuie, ils sui¬ 
vront le courant, oublieux de leurs attaques, 
n’ayant pas, pour devenir croyants, à révolu¬ 
tionner de fond en comble leur pensée. 

Toute différente est la situation du matéria¬ 
liste. Celui-ci est persuadé que « l’intelligence 
disparaît quand son organe s’est désagrégé ». 
Son système le condamne à rejeter sans exa¬ 
men le spiritisme. Comment les morts lui 
donneraient-ils des signes de leur présence, 
si la décomposition du cerveau provoque iné¬ 
vitablement celle de la personnalité? Un 
défunt se montrât-il à lui parfaitement recon¬ 
naissable, avec des propos prouvant son 
identité, il se tirerait d’embarras en appelant 
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à son aide « les abîmes de l'inconscient », 
une « théorie x », ou autre chose. Mais, en 
attendant que la lumière de la théorie x res¬ 
plendisse dans les abîmes de l’inconscient, 
l’hypothèse spirite continuera de satisfaire 
certains savants qui sont en même temps des 
philosophes, parce qu’elle s’adapte mieux, à 
leur avis, que l’hypothèse animiste à une caté¬ 
gorie de faits, et aussi parce qu’ils ne mécon¬ 
naissent pas la valeur des raisons morales qui 
militent en faveur de la survie. 

















CHAPITRE VIII 

LES PROBABILITÉS MORALES DE LA SURVIE 


I 

La croyance à l'immortalité, fondée ou 
non, a de profondes racines dans l’âme d'un 
grand nombre de nos semblables. Il se peut 
que vous n’éprouviez pas le besoin de prolon¬ 
ger votre existence au-delà de la tombe ; 
d’autres, moins résignés à 1 anéantissement, 
justifient leur état mental par des arguments 
qui méritent d’être pris en considération, 
quoiqu’ils ne tombent pas sous les sens. Mais 
le matérialiste a toujours dans la discussion 
une supériorité sur son contradicteur, celle 
d’avoir pour lui les apparences. 

Vous prétendez, nous dit-il, que la personne 
humaine continue de vivre, malgré la décom- 
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position du corps. Avez-vous jamais constaté 
la moindre manifestation de pensée, dès que 
le pouls a cessé de battre? Avant la mort, ne 
voit-on pas l’esprit suivre la destinée des or¬ 
ganes, comme s'il en était absolument dépen¬ 
dant, de sorte que, ceux-ci ne fonctionnant 
plus, toute trace de celui-là disparaît? Il est 
donc rationnel de conclure de cette solidarité 
à un sort commun. 

Ce raisonnement, édifié sur des faits, 
exerce une fascination d’autant plus puissante 
qu’il frappe l’imagination, tandis que, pour le 
réfuter, il faut invoquer des arguments beau¬ 
coup moins accessibles. Aussi le spiritualiste, 
quand il exprime sa foi, a-t-il un peu l’air d’un 
illuminé prenant des désirs pour des réalités, 
à moins que, pour se défendre contre le ridi¬ 
cule, il ne mette unepointede scepticismedans 
son propos. 

Et puis, la force d'une argumentation varie 
suivant les milieux. Actuellement la vogue 
est au matérialisme, et on se persuade aisé¬ 
ment qu’une opinion, étant prédominante, 
doit être vraie. On ne réfléchit pas que telle 
idée, jugée aujourd’hui insoutenable, pour¬ 
rait, dans quelques années, grâce à une évo¬ 
lution de l’âme, vous apparaître sous un jour 
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tout nouveau. Les fidèles de n'importe quelle 
chapelle, athée ou religieuse, auraient profit 
à se le persuader. Ils y gagneraient de donner 
à leur conviction une allure plus sympa¬ 
thique. Le matérialisme a ses infaillibilistes 
pontifiant au nom de la science, sans se dou¬ 
ter qu'ils sont victimes d’une sorte d'halluci¬ 
nation qui consiste à croire qu’une hypothèse, 
parce qu’elle semble s’adapter à un fait, prend 
le caractère décisif du fait lui-même. 

Il s’agit de savoir s’il ne reste rien de la per¬ 
sonne, dès que la matière qui lui a servi d'en¬ 
veloppe s’est désorganisée. Mais qu’est-ce 
que la matière ? 


II 

Auriez-vous la prétention d’en épuiser le 
contenu avec les sens dont la nature vous a 
doué? Si, au lieu de cinq, vous n’en possé¬ 
diez que quatre, elle changerait complètement 
d’aspect pour vous. Le monde est ce que 
nous le faisons. Allez dans un musée: vous 
n’y découvrirez peut-être pas les beautés 
qu’un artiste plus averti y savoure avec dé¬ 
lices. C’est ainsi que, faute d'attention, vous 
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passez constamment, sans les apercevoir, à 
côté de choses qui vous émerveilleraient, si 
quelqu’un vous les révélait. Que serait-ce 
donc si nous ajoutions d'autres sens à ceux 
que nous avons ? 

Vous n’avez pas la fatuité de supposer que 
la nature, en vous créant, a atteint la limite 
de son pouvoir. L’homme est le chef-d’œuvre 
de la création : hâtons-nous de reconnaître 
que la partie de la création connue de nous 
occupe dans l’infini une place assez insigni¬ 
fiante et qu’avoir de l’importance sur ce grain 
de sable, c’est être en vérité bien peu de 
chose. Ayons la modestie d’imaginer qu’il 
existe en nous, près de nous et loin de nous 
une multitude de réalités qui nous échappent. 
Ne nous flattons donc pas de scruter le fond 
de la matière. 

Permettez-nous, simplement à titre de cu¬ 
riosité, de citer un propos de la table. La 
personnalité s’était donné le nom d’un intel¬ 
lectuel que nous avions connu très ennemi du 
spiritualisme. Quelle idée vous faites-vous 
maintenant delà matière? demandâmes-nous. 
Je rien sais guère plus qu’ici , fut-il répondu ; 
s fai constaté que tous les corps peuvent re¬ 
tourner à 1 éther , et ces espaces déclarés vicies 
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contiennent des forces énormes toujours en 
travail. La vie opère partout et la matière, 
sans cesse en activité, est un mystère impéné¬ 
trable. Essayons de la diviser par la pensée 
pour la réduire en ses parties ultimes. Que 
sont les atomes qui, en s’unissant, la cons¬ 
tituent ? Des centres de forces? Et ces centres 
de forces, qui sont des phénomènes, peuvent- 
ils exister sans subir la loi de tous les phéno¬ 
mènes qui est d’être perçus par un esprit, de 
sorte que la matière se ramènerait à l’esprit ? 
C’est ici le cas de dire avec Montaigne que 
notre esprit « tombe en esblouissement ». Les 
matérialistes, quand ils dogmatisent sur la 
matière, ne sont pas plus au clair que les 
spiritualistes parlant de l’esprit. Le champ 
reste libre pour diverses suppositions. 

Le matérialisme n’entre pas dans la lice 
avec l’évidence contraignante pour armure, 
puisque ses arguments paraissent insuffisants 
à des penseurs très capables de les critiquer. 
La modestie lui sied bien comme à son ad¬ 
versaire L’anatomiste le plus subtil a beau 
explorer avec son scalpel les cadavres, ce 
qu’il connaît de l’essence de l’âme se réduit à 
des conjectures de métaphysicien affublé d’un 
prestige de savant. Il sait qu’elle est solidaire 
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du corps, comme l’artiste l’est de l’instrument 
dont il se sert. L’artiste et l’instrument sont-ils 
absolument inséparables? Là est la question. 

Elle se pose plus pressante que jamais dans 
la science nouvelle par laquelle nous abor¬ 
dons un monde mystérieux où agissent des 
forces inconnues. L’étude des rêves, de la 
télépathie, de la clairvoyance, des dédouble¬ 
ments ouvre des horizons qu’on avait com¬ 
mencé d’entrevoir par les découvertes de 
l’hypnotisme. S’il est vrai, comme il appert 
par quelques observations, que l’esprit peut 
éprouver les impressions de la vue sans le 
secours des yeux, en constatant, à des dis¬ 
tances où le corps n’a pu se transporter, des 
phénomènes dont la réalité est vérifiée plus 
tard, que devient la théorie en vertu de la¬ 
quelle la pensée est une sécrétion ducerveau? 
Nous sommes obligés de conclure que l’es¬ 
prit a des possibilités que ses rapports habi¬ 
tuels avec le corps inclinent à nier et que des 
phénomènes supranormaux font pressentir. 


III 


Dans ces conditions, il y a de la marge pour 
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des inductions basées sur la conscience à 
laquelle on ne saurait opposer simplement une 
fin de non-recevoir. 

Vous êtes physicien, chimiste, naturaliste 
et, en votre qualité d’expérimentateur, lorte- 
mentépris de clarté, poète aussi peu que pos¬ 
sible, quoique vous ayez assez de goût pour 
vous délecter à l’harmonie de beaux vers, 
vous attachez surtout de l’importance aux 
faits. Mais si vous appréciez la perspicacité 
d’un entomologiste observant des insectes, 
vous ne faites pas fi sans doute du psycho¬ 
logue qui, s’appliquant à l’étude de l’ûme, en 
discerne les diverses aptitudes. Celles-ci, 
quoiqu’elles ne soient pas visibles à la loupe, 
sont néanmoins des réalités sur lesquelles il 
doit être permis d’insister. 

Il en est une si constamment signalée qu’on 
paraît démodé en y revenant. Ce qui nous 
rassure, c’est que son détracteur réédite lui- 
même, sous des noms nouveaux, des idées 
très anciennes, avec un faux air d’originalité. 
Il n’y a d’ailleurs rien d’humiliant à avoir 
raison avec des gens d'autrefois, surtout si 
l’on est en communion de pensée avec une 
quantité d’excellentes gens d’aujourd’hui. 
L idée sura née que nous voudrions utiliser 

14 
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est celle-ci: la nature nous offre à chaque 
pas le spectacle d'êtres construits sur un plan 
bien défini, en vue d’un but. Elle procède 
comme vous faites, lorsque vous accomplis¬ 
sez une œuvre d’art. 

Il n’y a pas des buts, objecte-t-on, il n’y a 
que des résultats. Les choses s’arrangent 
d’elles-mêmes, mécaniquement, tendant vers 
une fin, sans qu’une intention préside à leur 
développement. Mais que fais-je en ce mo¬ 
ment? Je construis un raisonnement, avec 
l’espoir, peut-être illusoire, de vous gagner à 
ma conclusion : c’est, dans toute la force du 
terme, poursuivre un but. Que faites-vous en 
lisant ces lignes ? Vous cherchez à pénétrer 
ma pensée, soit pour la combattre, soit pour 
l’approuver : vous poursuivez donc un but, 
vous aussi. Bien plus, vous ne pouvez pas 
vous efforcer de démontrer l’irréalité des buts, 
sans vous réfuter, car, plus vous mettez d’in¬ 
géniosité à prouver qu’il n’y en a pas, plus 
vous manifestez par votre propre expérience 
qu’il y en a. Essayez de sauter hors de votre 
ombre. Or, nous sommes, vous et moi, des 
produits de la nature qui, en créant des ma¬ 
chines à raisonner, a fourni la preuve d’un 
dessein nettement conçu et délibérément exé- 
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cuté, puisque nous faisons partie d’elle. Notre 
thèse choque-t-elle violemment le bon sens ? 
Elle n’a certes pas le prestige de la nouveauté ; 
mais une idée peut, quand on y réfléchit da¬ 
vantage, devenir nouvelle, parce qu’on en a 
une intuition plus vive. 

Ainsi donc nous voyons à l’œuvre des forces 
produisant des résultats impliqués dans des 
tendances. Chaque être a sa destinée que 
déterminent les aptitudes par lesquelles il se 
distingue particulièrement La brute n’a guère 
que des instincts, avec plus ou moins d’in¬ 
telligence sur les degrés élevés de l’animalité, 
sans aucune responsabilité. Lorsque, dans 
certaines circonstances, ayant à vous plaindre 
d’elle, vous la traitez avec des paroles de re¬ 
proche, comme vous feriez à l’égard de vos 
semblables, c’est que, sans y penser, vous lui 
attribuez des facultés qu’ellen’a pas, ce qui 
vous permet de décharger votre colère. Vous 
savez pourtant que cette indignation contre 
une bête dépourvue de conscience est ridi¬ 
cule. Qu’un coup de pied vous arrive à la 
rotule, de la part, non d’un cheval, mais d’un 
homme sain d'esprit ayant l’intention de vous 
nuire, alors nul ne s’étonnera de votre répro¬ 
bation. Pourquoi ? Parce que la destinée de 
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l’homme diffère de celle de la bête. Vous êtes 
une personne et, en cette qualité, vous raison¬ 
nez vos actes, vous reconnaissez l’obligation 
de respecter le prochain comme vous voulez 
qu’on vous respecte vous-même et vous ne 
croyez pas avoir le droit de chercher exclusi¬ 
vement votre profit au détriment d'autrui. Dès 
les premiers pas dans la vie, quelle que soit 
la propension à l’égoïsme, on a l'impression, 
au moins confuse, que la société serait impos¬ 
sible sans un peu de désintéressement, et, 
pour rendre cette impression plus nette dans 
l'esprit de l’enfant, il suffit d’attirer sur ce 
point son attention. De bonne heure, il 
s'étonne d’une foule de choses, il voudrait en 
connaître le pourquoi et le comment, il inter¬ 
roge et, plus tard, cette curiosité s’appliquant 
avec persévérance à une sphère très limitée de 
la connaissance ou à l’ensemble de lunivers, 
il deviendra un savant spécialiste ou un phi¬ 
losophe. Nous sommes un composé de ten¬ 
dances reliées entre elles dans la solidarité 
d'un organisme dont le fonctionnement cons¬ 
titue notre destinée. 

Par vos tendances, quelles qu’elles soient, 
physiques, intellectuelles, morales, vous faites 
des efforts, conscients ou inconscients, vers 
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des buts. Le but est impliqué dans la tendance, 
de même que la plante se trouve virtuellement 
dans la graine. Si la graine ne germait pas, 
elle manquerait sa destinée, puisqu’elle n’at¬ 
teindrait pas le but pour lequel elle a été créée. 
Vous penseriez qu’elle n’a pas été dans des 
conditions de terrain ou de tempéraiure favo¬ 
rables à son développement ; vous n’imagine¬ 
riez pas que la nature a commis l’insanité de 
combiner des moyens pour ne pas arriver à des 
fins, à l’instar d’un fou s’en allant à l’aven¬ 
ture, dans une crise de délire. 


IV 

L’bomme a sa destinée comme la plante. 
La remplit-il dans l’espace de temps qui 
s’écoule entre la naissance et la mort? 

Ne raisonnons pas sur le cas du voisin, 
parlons du vôtre et, pour éviter l’accusation 
de nous ménager un terrain de discussion 
trop commode, admettons, ce qui est très 
possible, que vous occupez, dans l’échelle de 
la société, l’une des places les plus enviées, 
près du sommet. Le sort vous a comblé de 
ses faveurs. Vous avez la santé, vous êtes 
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riche, vous brillez dans un poste où la foule 
des courtisans vous salue très bas, et vous 
jouissez de ces avantages au sein d’une 
famille unie que le deuil n’a pas visitée. Sous 
quelle bonne étoile il est né! disent les gens. 
Vous auriez mauvaise grâce à vous plaindre ; 
nul ne s’apitoierait sur vous. On vous renver¬ 
rait à tant de pauvres diables qui manquent 
souvent du nécessaire. Il s’en trouve néan¬ 
moins parmi eux qui, sans être des philo¬ 
sophes, portent philosophiquement leur mi¬ 
sère. Peut-être y a-t-il plus de gaieté sous leur 
crâne que sous le vôtre. On voit dans notre 
monde des contrastes si étranges ! Au milieu 
de cette prospérité qui provoque l’envie, à 
laquelle l’habitude vous rend presque insen¬ 
sible et dont vous n’apprécieriez réellement 
le charme que si tout à coup vous en étiez 
privé, une sorte de mélancolie vous travaille. 
Il y a des moments où, par délicatesse de 
conscience, vous rougissez presque de votre 
bien-être. Une chose vous manque, le bonheur 
des autres et vous vous reprochez de n’y pas 
travailler. Si vous n’éprouviez pasce remords, 
vous auriez, malgré les qualités de votre es¬ 
prit, une trop grande ressemblance avec la 
brute â qui suffisent les jouissances des sens. 
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Dans le dégoût que nous inspire l’égoïsme 
éclate la noblesse de l’homme. Nous sentons 
l’obligation d'accomplir des devoirs de soli¬ 
darité, de diminuer, autant qu’il dépend de 
nous, les souffrances de nos semblables et de 
chercher à les rendre meilleurs, en commen¬ 
çant par nous perfectionner nous-mêmes, 
pour ajouter à l’excellence du précepte la 
puissance plus efficace de l’exemple. Mais qui 
peut se flatter de réaliser cet idéal ? L'Ame, 
en s’élevant, entrevoit toujours de nouvelles 
cimes dont les gens d’en bas ignorent l’exis¬ 
tence. Le sage, sur les hauteurs de la sain¬ 
teté, a des repentirs inconnus de l’impie. Il 
découvre des motifs de regrets là où le mé¬ 
chant ne voit, à cause de sa vulgarité, que des 
sujets de se féliciter. Le spectacle de l’injus¬ 
tice l’affecte douloureusement. Persuadéqu'on 
n’a jamais fait assez son devoir, il s’efforce de 
lutter contre elle. Au lieu d’approuver son 
courage, on lui prête des visées d’ambitieux 
désireux de se mettre en évidence, trop heu¬ 
reux s’il ne tombe pas victime de son désinté¬ 
ressement comme un malfaiteur. La raison 
nous dit que, dans un monde bien ordonné, 
la vertu et le bonheur devraient aller de com¬ 
pagnie, et, par une contradiction qui navre, 
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dans ce cloaque de la société où les péchés 
grouillent par myriades, on n’est pas supé¬ 
rieurement honnête sans s’exposer â être mar¬ 
tyr. L’art de réussir consiste le plus souvent 
à doser le mensonge, la flatterie, la sincérité, 
le dévouement, la trahison, le bien et le mal 
dans un mélange si habile qu’on vous admire, 
même en ne vous respectant pas. Parce que 
vous avez l’âme haut située, vous ne consen¬ 
tiriez pas à vous installer dans un bonheur 
bâti sur ces fondements. Et pourtant, comme 
toutes les créatures, vous aspirez à être 
heureux, sans y parvenir. Lorsque vous ren¬ 
drez le dernier soupir, on pourra dire de 
vous: « Cet homme paraissait avoir tous les 
motifs de se réjouir ; mais il était trop pur 
pour n’êlre pas foncièrement triste ». 

Il faut en prendre son parti: nous sommes 
tous, au moment delà mort, des monuments 
incomplets. Nous faisons ici-bas une appari¬ 
tion dont la durée n’a, dans l’infini du temps, 
que la valeur d'un instant. Pendant cet éclair, 
entre l’inconnu qui le précède et celui qui le 
suit, nous avons, en dépit de notre insigni¬ 
fiance, de la grandeur, puisque nous portons 
le tourment de l’idéal, et tout ce travail d’une 
âme en quête de vérité se résoudrait en une 
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déconvenue ! Est-ce possible ? Des tendances 
qui n'aboutissent pas! La nature, qui donne 
tant de signes de raison, atteignant dans la 
destinée de l’homme le comble de la déraison ! 
C’est à n’y rien comprendre. La vie la plus 
harmonieuse se compose, à son terme, d’une 
suite de scènes remarquablement conduites 
dans une action qui semble mener à un dé¬ 
nouement prescrit par la logique ; mais le 
drame reste inachevé. Si l’auteur de la pièce, 
quel qu’il soit, en élaborant son plan, a pré¬ 
médité cette mutilation d’une œuvre dont 
toutes les parties promettaient un couronne¬ 
ment, il est étrange qu’il ait déployé d’abord 
tant d’intelligence pour susciter cette absur¬ 
dité. 


V 

Cesavortements, répliquera-t-on, ne seraient 
absurdes que si la responsabilité devait en 
retomber sur un être doué de l’omniscience 
avec la faculté de réaliser tous les desseins 
qu’il a conçus. La nature fait ce qu’elle peut, 
ou, pour parler plus exactement, les parties 
ultimes de la matière, se combinant à l’infini, 
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pendant des millions de siècles qui, dans 
l’éternité, sont très peu de chose, produisent 
par hasard des arrangements d’où sortent la 
sensibilité, la volonté, l’entendement, la per¬ 
sonne, mais pour quelques instants. Vous 
plairait-il de durer indéfiniment ? C’est pos¬ 
sible ; ce n’est pas une raison pour que cela 
soit. N’avons-nous pas le spectacle de bizar¬ 
reries aussi surprenantes que la cessation de 
la vie? Y a-t-il rien de plus étrange que le 
cerveau d’un fou atteint de la manie raison¬ 
nante? Voilà certes une machine merveilleu¬ 
sement organisée à certains égards, puis¬ 
qu’elle argumente avec rigueur, en partant de 
prémisses fausses pour aboutir à des conclu¬ 
sions ridicules. De votre point de vue, la na¬ 
ture, dans ce cas, s’est rendue coupable d’une 
absurdité. Admettons qu’elle en a commis 
une de plus en vous donnant des aspirations 
qui ne seront jamais satisfaites. Tâchez donc 
d’être plus raisonnable qu’elle et résignez- 
vous à l’inévitable. 

La résignation, telle qu’on nous invite à la 
pratiquer, loin d’être le comble de la sagesse, 
n’en est que la contrefaçon, à moins que la 
conscience, avide de justice, ne soit dupe 
d’une illusion. Ici se dresse très embarras- 
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sant le problème du mal que les arguties de 
la métaphysique ne parviennent pas à ré¬ 
soudre, en essayant de prouver que le mal, 
chose relative, n’est qu’un moindre bien, car 
le bon sens protestera toujours contre une 
théorie qui le froisse. Le mal est essentielle¬ 
ment, au physique et au moral, ce qui ne 
devrait pas être. Lorsque je souffre d’un ac¬ 
cès de fièvre, j'ai l’impression, qu’aucun rai¬ 
sonnement ne dissipera, qu’il s’est produit un 
trouble dans mon organisme et que la fin en 
vue de laquelle celui-ci a été constitué subit 
momentanément une interruption. Lorsque je 
suis victime d’une injustice, je m’indigne 
avec la conviction que son auteur, quoiqu’il 
soit supérieur à un oiseau de proie, n’en est pas 
moins un coupable qui méconnaît son devoir 
et mon droit, et s’éloigne par conséquent du 
but imposé par la morale. La laideur du mal, 
sous ses formes infiniment variées, ne perd 
son caractère repoussant que si la conscience 
devient moins lucide. 

Les solutions de ce problème, quand elles 
nous viennent de grands métaphysiciens, 
nous font songer à un géant puissamment 
musclé qui essayerait, avec ses mains, de 
déplacer un immense rocher barrant son che- 
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min. Le pauvre homme, malgré ses succès de 
la foire, paraîtrait bien ridicule. Il n’existe 
pas de système, si solidement construit qu’il 
soit, qui, sur cette question, ne se heurte à 
des objections au contact desquelles il se dé¬ 
tériore. Dans notre ignorance du fond des 
choses, nos explications sont des hypothèses 
que nous devrions avoir la prudence de sou¬ 
tenir avec modestie. 

Nous percevons néanmoins des lueurs de 
vérité dont il est rationnel de tenir compte, 
quoique les origines du mal soient envelop¬ 
pées d’ombre. Le monde, jusque dans ses 
désordres qui révoltent notre raison, porte la 
marque d’un ordre, c’est-à-dire d’une idée 
directrice. Il est malaisé de prouver le con¬ 
traire. On est souvent interloqué par les rai¬ 
sonnements du matérialisme, mais pour retom¬ 
ber bientôt après sous la domination du bon 
sens. A défaut d’évidence absolue, nous 
sommes obligés de parier pour l’une de ces 
deux conclusions : ou la vie se borne à ce que 
nous en voyons, ou elle a une suite dans l’au- 
delà. Pariez-vous pour l’anéantissement, c'est 
votre affaire, mais il en résulte cette consé¬ 
quence que la voix de la conscience récla¬ 
mant la justice influe peu sur votre jugement. 















_ 
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Je parie, moi, pour la survivance et j'ai sur 
vous cette supériorité, sans être plus obtus, 
de respecter les bases de la morale. Avec sa 
conviction de prétendant à l’immortalité, on 
ne fait donc pas trop mauvaise figure aux côtés 
du négateur insoucieux de périr. 

Celui-ci le prend quelquefois de trop haut 
avec le croyant, comme s’il était de race plus 
affinée, oubliant que, parmi les matérialistes, 
on voit, surtout à notre époque, une multi¬ 
tude de béotiens et que, dans les rangs des 
spiritualistes, figurent des sommités de la 
science. Nous n’insistons pas sur cet argu¬ 
ment qui se légitime pourtant par la tendance 
de certains de nos adversaires à s’arroger le 
monopole de l’esprit ; mais il nous plaît d’ap¬ 
puyer fortement sur cette considération que 
nous sommes déterminés à croire par des rai¬ 
sons tirées de la conscience et non, comme on 
le prétend quelquefois, par une simple impul¬ 
sion du cœur. Sans doute nous nous réjouis¬ 
sons 5 la pensée de retrouver les disparus 
dont le départ a bouleversé de fond en comble 
notre existence. Nous reconnaissons néan¬ 
moins qu'un désir n’est pas une preuve et que 
la nature, cruelle en nous les ravissant, pour¬ 
rait consommer sa malfaisance en nous sépa- 
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rant d'eux pour toujours. La privation de foi 
ne serait qu’une aggravation de la douleur 
suivie, dans peu de temps, du repos éternel. 
Nous avons, il est vrai, indépendamment de 
nos deuils qui nous inclinent à regarder vers 
le ciel, l’amour de la vie, à moins que l'excès 
de la souffrance nous en inspire le dégoût. 
Mais que l’aspiration vers la justice soit un 
mirage, voilà qui est extrêmement grave, 
puisque toute la morale en dépend. 

Si le mécanisme de la nature n'est pas 
combiné de telle sorte que le juste, victime 
de sa fidélité au devoir, finisse par obtenir la 
récompense qu’il mérite, c’est désespérant. 
On soutient avec raison qu’il faut faire le bien 
pour le bien lui-même, car on cesse d’être 
vertueux, dès qu’on l’est surtout par intérêt. 
Serait-il logique, pour donner plus d’éclat à 
la vertu, qu’elle fût irrévocablement vouée au 
malheur et que le vice, pour devenir encore 
plus haïssable, reçût en partage tous les 
bienfaits du destin? Le spectacle de l’iniquité 
triomphante nous arrache des cris de révolte, 
sans que nous soyons directement lésés. Et 
nous vivons, hélas ! dans un monde où l'on 
serait tenté de croire que les biens et les maux 
tombent un peu au hasard, les coquins étant 
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souvent les plus favorisés, parce qu’ils ne 
sont pas gênés par les scrupules qui entravent 
les honnêtes gens dans la course au succès. 
La justice n'habite pas notre planète et pour¬ 
tant la conscience la réclame impérieusement. 
De cette exigence sort le germe de la croyance 
à un au-delà où l'ordre, maintenant perverti, 
se rétablira, en vertu d’une loi. 

Nous nous rangeons à la doctrine de l’im- 
mortalité, parce que nous sommes dominés 
par l’idée de justice. Nos contradicteurs, en 
y réfléchissant sérieusement, devraient sou¬ 
haiter que notre opinion soit vraie. S’il en 
était autrement, le sens moral serait affaibli 
chez eux, en théorie du moins. Nous pouvons 
donc affronter la discussion, sans trop nous 
inquiéter de paraître surannés. Les idées 
dont les racines plongent dans le sol de la 
conscience se flétrissent quelquefois au souffle 
de certaines attaques pour regermer plus tard, 
quand l’atmosphère spirituelle a changé. 


VI 


Dira-t-on qu’il n'est pas nécessaire, pour la 
satisfaction de la conscience, que la vie se 
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prolonge indéfiniment? Une éternité de bon¬ 
heur pour quelques jours de vertu, c’est beau¬ 
coup de disproportion. L’ennui de l'unifor- 
mité dans la béatitude serait d’ailleurs à re¬ 
douter. Après avoir longtemps duré, on trou¬ 
verait naturel de finir. 

La grandeur du temps dépend de la nature 
de nos impressions. Une minute chez le den¬ 
tiste, pendant l’extraction d'une molaire, nous 
paraît considérablement plus longue que des 
heures passées avec un ami prêt à s'embar¬ 
quer pour un voyage d’exploration d’où il 
n’est pas sùr qu’il revienne. Si nos impres¬ 
sions dans l’autre monde devaient rester les 
mêmes, la satiété engendrerait une lassitude 
dont on entreverrait avec plaisir le terme, à 
moins que, dans notre nouvelle condition, 
nous n’eussions la faculté de conserver la pre¬ 
mière fraîcheur de nos sentiments. Mais nous 
n’avons pas besoin de faire cette supposition, 
car une perspective de progrès sans fin 
s’ouvre devant nous. Sans sortir de la sphère 
où nous nous agitons actuellement, que de 
mystères à éclaircir, que de découvertes à 
opérer ! Et si nous envisageons l’univers dans 
son ensemble, quel abîme de possibilités où 
notre imagination se perd! La vérité estiné- 
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puisable et nous pourrons accumuler des con¬ 
naissances pendant des millions de siècles, 
sans que ce laps de temps nous paraisse inter¬ 
minable dans l’éternité. 

Imaginons un homme qui aurait vécu de¬ 
puis l'époque où l’humanité fit son apparition 
sur la terre. Représentons-nous-le affranchi 
de la servitude de la chair, exempt par con¬ 
séquent des soucis qui assombrissent ordi¬ 
nairement l’existence, pense-t-on qu'il aurait 
eu lieu de s’ennuyer au spectacle de l’évolu¬ 
tion de notre espèce ? Assurément sa mémoire 
est impuissante à retenir tous les incidents 
de cette marche vers un idéal qui s’éloigne. 
A peine un progrès est-il réalisé qu’il en rêve 
de nouveaux et des conquêtes de la science, 
qui d’abord lui semblèrent des merveilles, 
ont pris rang dans la série des choses dont il 
ne s’étonne plus. La plus grande partie de son 
passé sombre dans l’oubli, mais il reste le 
même individu, jeune par le renouvellement 
de ses connaissances, quoique chargé d’an¬ 
nées. Si telle serait la mentalité de cet 
homme, quelle sera la nôtre, lorsque, nous 
mouvant sur un autre plan, nous aurons des 
visions dont il est impossible de se faire la 
moindre idée ? A quelles surprises ne 
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sommes-nous pas destinés ! La satiété n’est 
à redouter que par un usage trop prolongé 
des mêmes jouissances. Quand les sensations 
varient, le plaisir recommence. 


VII 

En résumé, il y a, en faveur de la survi¬ 
vance, des probabilités qu’un homme respec¬ 
tueux de la conscience ne peut s’empêcher de 
reconnaître. 

Vous en êtes, je suppose, profondément 
pénétré. Grâce à cette conviction, vous ne 
devriez avoir aucun parti-pris de principe 
contre le spiritisme. Comment vous représen¬ 
tez-vous la condition des disparus? Il reste 
d eux quelque chose de plus que leur souve¬ 
nir toujours présent dans votre cœur et que 
les conséquences de leurs œuvres destinées 
à se perpétuer, alors même que leur auteur 
serait complètement inconnu. Ce genre d’im¬ 
mortalité est trop illusoire pour satisfaire 
notre soif de justice. Celle-ci réclame la sur¬ 
vivance de la personne avec le sentiment de 
l’identité provenant de la mémoire. 

Cette personne occupe une portion de l’es- 
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pace; elle est limitée par un organisme qui, 
si subtil qu’il soit, a des rapports avec la 
matière plus grossière qui tombe sous nos 
sens et dont le fond nous échappe. Qu'y a-t-il 
de logiquement impossible à ce que les invi¬ 
sibles, doués d’un corps spirituel, comme dit 
l’apôtre Paul, d’un corps fluidique, comme 
disent des savants, aient les moyens, dans 
certaines circonstances, de communiquer 
avec nous, puisque leur matière, quoique plus 
épurée, est delà même essence que la nôtre? 
Nul n’oserait se flatter d’avoir assez appro¬ 
fondi la nature pour savoir tout ce dont elle 
est capable. 

Le penseur, qui entre dans l'étude du psy¬ 
chisme accompagné de sa foi à l’immortalité, 
dès qu’il se trouve en présence de phénomènes 
supranormaux où paraît manifeste l’action 
d’une personnalité, n’a pas de répugnance à 
admettre l'intervention des Esprits, ou, du 
moins, il ne la repousse pas systématique¬ 
ment, plus libre dans son interprétation des 
faits que le matérialiste obligé par ses prin¬ 
cipes de conclure contre elle. Comme savant, 
il n’a pas moins de compétence; comme phi¬ 
losophe, il n'a pas moins d’autorité. On ne 
saurait trop insister sur ce point que l’ani- 
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misme et le spiritisme sont des hypothèses 
servant à expliquer des faits ; mais tandis 
qu’un fait rigoureusement constaté se moque 
des résistances de l’incrédule dont il est in¬ 
dépendant, le sort d’une hypothèse dépend de 
la tournure d’esprit et quelquefois du carac¬ 
tère des individus qui la jugent. 

Le spiritisme est desservi par l’étrangeté 
de son aspect. Des Esprits nous donnant des 
nouvelles d’outre-tombe ! Peut-on rien imagi¬ 
ner d’aussi stupéfiant? Et pourtant, en ma¬ 
tière de fantastique, on ignore à quelle limite 
il est raisonnable de s’arrêter. Allez parler 
de la télégraphie sans fil à des sauvages de la 
Terre de Feu, très probablement les plus ma¬ 
lins d’entre eux vous prendront pour un fou. 
Parlez des phénomènes psychiques à certains 
coryphées de la presse, ils vous regarderont 
avec un air de compassion qui vous mettra en 
mauvaise posture. Si ces phénomènes, ceux 
de matérialisation par exemple, se multi¬ 
pliaient assez pour nous devenir familiers, 
on ne serait pas plus étonné par des histoires 
de revenants qu’on ne l’est en recevant à Pa¬ 
ris une dépêche d’Amérique. 

En réalité, le spirite n’est pas moins posi¬ 
tif que l’animiste, puisqu’il bâtit sa conviction 
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sur le roc de l’expérience. Il y a sans doute 
des spirites dont la naïveté s’offusque des 
moindres précautions de la critique; il y en a 
d’autres au contraire qui, rompus à l’expéri¬ 
mentation, disciplinés par la logique, ne se 
sont lancés dans cette voie qu’après avoir re¬ 
connu l’insuffisance de l’animisme. Et parmi 
les animistes, ne s’en trouve-t-il pas qui, pour 
éviter des conclusions mal famées, ont obsti¬ 
nément recours au subconscient, quelquefois 
avec beaucoup d’ingéniosité, souvent avec 
non moins de candeur, car il arrive aux plus 
fins de tomber innocemment dans un piège, 
parce qu’ils en ont trop redouté un autre ? 
L’attitude du spiritualiste librement incliné au 
spiritisme par sa croyance à la probabilité de 
la survie est aussi justifiée que celle du ma¬ 
térialiste forcément retenu dans l’animisme 
par sa négation. 

Tout bien pesé, l’existence n’a réellement 
de prix que par son prolongement. S’il était 
vrai qu’il ne restât de l’homme qu’un cadavre, 
la vie vaudrait-elle la peine d’être vécue? On 
en accepterait le fardeau à cause des affec¬ 
tions et des devoirs qui vous y retiennent ; 
mais avec quelle satisfaction n’envisagerait- 
on pas la perspective d’en finir avec cette lu- 














230 LES PHÉNOMÈNES PSYCHIQUES ET L’AU-DELA 

gubre plaisanterie ! On n’a pas demandé à 
naître ; on doit avoir le droit de mourir, quand 
la réflexion sur votre néant vous a enlevé le 
goût de vivre. Celui qui se suicide, délibéré¬ 
ment ou dans une crise de désespoir pendant 
laquelle il ne s’appartient plus, ne mérite, du 
point de vue du matérialisme, aucun blâme, 
puisqu’il obéit à un destin inéluctable et, 
d’ailleurs, fût-il libre, il ne fait que se sous¬ 
traire à un joug devenu insupportable. Grâce 
au spiritualisme renforcé par le spiritisme, la 
scène change d’aspect. Il faut, quoique criblé 
par les épreuves, rester à son poste, car, en 
désertant, on retrouve ailleurs la lutte dans 
des conditions pires. Le plus sage est donc 
de suivre sa voie, sur le bord des abîmes, les 
yeux tournés vers l’au-delà, afin de n’êlrepas 
pris par le vertige. Alors la destinée, malgré 
sa misère, nous apparaît dans un rayonne¬ 
ment de sublimité. Si c’est une illusion, ce 
que notre raison se refuse à admettre, il nous 
reste la compensation très précaire de mau¬ 
dire le sort qui n’est pas plus ému par nos 
imprécations que ne le serait un mur contre 
lequel nous nous meurtririons le front dans 
l’obscurité et que nous frapperions en colère, 
comme ferait un enfant. 












CHAPITRE IX 


LA VALEUR DU SPIRITISME 


I 

Le spiritisme a, comme toutes les doctrines, 
des destinées variables. On ne saurait sans 
injustice le rendre responsable des déforma¬ 
tions que des cerveaux mal équilibrés lui font 
subir. Il faut, pour être équitable à son égard, 
lui appliquer les règles de jugement dontnous 
voulons qu’on use envers nos croyances. 

Que diriez-vous d’un libre penseur qui, in¬ 
vité à formuler son opinion sur la religion, 
s’autoriserait, pour la discréditer, des inep¬ 
ties du bigotisme, en négligeant les éléva¬ 
tions de la piété? Ce procédé ne vous semble¬ 
rait-il pas trop grossier pour mériter les hon¬ 
neurs de la discussion ? A quoi bon argumenter 
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avec des gens que le parti-pris rend incapables 
de comprendre les raisons d’un adversaire? 
Plus vous les réduisez au silence par des 
preuves, moins vous obtenez leur assenti¬ 
ment, parce que, péniblement froissés dans 
leur amour-propre, ils ne veulent pas conve¬ 
nir d’une erreur. Trop de gens agissent de 
même à l’égard du spiritisme, sans daigner 
l’examiner avec un peu d’attention, ne se 
doutant pas qu’ils en parlent étourdiment, ce 
qui d’ailleurs les rend d’autant plus invin¬ 
cibles. 

Certes on rencontre des spirites tellement 
naïfs qu’ils couvriraient, si cela était possible, 
de ridicule une cause prise de plus en plus au 
sérieux par de très grands esprits. Totalement 
dépourvus de critique, superstitieux à l’excès, 
surtout ennemis des savants dont la prudence 
les irrite, ils ont des mœurs de sacristie. Ils 
donnent aux phénomènes les plus insignifiants 
une portée extraordinaire. La table fait-elle 
un léger mouvement, leur main trace-t-elle 
automatiquement sur une feuille de papier 
quelque gribouillage, deux médiums sponta¬ 
nément endormis se mettent-ils à dialoguer, 
on y découvre l’intervention des invisibles. 
Ceux-ci étant censés disposer d’une puis- 
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sance illimitée, on les interroge sur toutes 
sortes de sujets, la guérison d’une maladie, 
l’issue d’un procès, la santé d un oncle à héri¬ 
tage ou le contenu d’un porte-monnaie. On 
les sollicitera même d’agir sur la roue, au 
moment du tirage d’une loterie, pour arrêter 
l’aiguille aux chiffres constituant le numéro 
dont on est possesseur. Nous sommes en 
plein dans la sorcellerie souvent exercée avec 
profit par des médiums astucieux, ayant une 
clientèle plus ou moins nombreuse dans 
laquelle figurent, à côté de rustres, des gens 
cultivés qui, avertis des merveilles du psy¬ 
chisme, désirent s’informer. Chacun y apporte 
son caractère, sa tournure d’esprit, les parti¬ 
cularités de son égoïsme. Pour ceux-ci, c’est 
une occasion de se distraire, comme pour 
certains dévots l’assistance aux offices , pour 
ceux-lè, c’est un acte accompli avec des inten¬ 
tions respectables, mais rendu puéril par un 
excès de crédulité. Celui qui apprécierait le 
spiritisme uniquement d’après ces spécimens 
passerait aux yeux des connaisseurs pour un 
juge frivole, quoique sévère. 

Les hommes, quel que soit le domaine où 
s’exerce leur activité, art, littérature, poli¬ 
tique, ne sont-ils pas les mêmes, un singulier 
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mélange de petitesse et de grandeur, de ver¬ 
tige mental et de raisonnements sains, avec 
un impérieux besoin de conjurer les maux 
qui les menacent et de sonder l'avenir plein 
d’inconnu, si pervers qu’ils se font haïr et 
néanmoins trop misérables pour qu’on puisse 
se dispenser de les plaindre? Voudrait-on 
que, sur le terrain du spiritisme, se dépouil¬ 
lant de leurs défauts, ils réalisassent une per¬ 
fection impossible partout ailleurs? Ce serait 
compter sur un phénomène plus supranor¬ 
mal que tous ceux contre lesquels on s’in¬ 
surge. 

Le spiritisme qui, dès ses débuts, a eu 
pour adeptes des hommes considérables, Vic¬ 
tor Hugo et William Crookes par exemple, 
voit grandir le nombre de ses adhérents parmi 
les intellectuels d’élite, physiciens, chimistes, 
astronomes, mathématiciens, physiologistes 
et philosophes. Onn’accuserà pas des savants 
illustres de se prononcer à la légère. Ce sont 
des observateurs méfiants, des expérimenta¬ 
teurs ingénieux, d’autant plus lents à con¬ 
clure qu’ils engagent une précieuse renom¬ 
mée. Un simple reporter ne court pas grand 
risque à insérer dans son journal des infor¬ 
mations hâtives. S’il s’est trompé, il aura la 
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ressource d’une rectification par laquelle il se 
donnera les apparences de la bonne foi. Le 
public sait ce qu'il vaut et n'attend pas trop 
de lui. Un professeur de Faculté déjà célèbre 
par ses travaux a des ménagements à garder 
avec une situation très en vue. Il attendra, 
avant de se prononcer sur l'authenticité de 
phénomènes extraordinaires, que des consta¬ 
tations réitérées, en le conduisant à la certi¬ 
tude, lui permettent de braver le préjugé aussi 
tenace dans les Académies que dans la foule. 
Dans ces conditions, le témoignage d’un 
Myers ou d’un Lombroso revêt un caractère 
d’autorité qui, s'il ne force pas notre assenti¬ 
ment, nous inspire du moins de la confiance. 
Le spiritisme se présente, dans la vie de ces 
hauts représentants de la science, avec une 
belle tenue, prudent, bien documenté, et rai¬ 
sonneur très positif. Le temps n’est plus où, 
dans les milieux cultivés, il fallait, pour ne 
pas être pris en pitié, l'accueillir par des sou¬ 
rires. Bientôt, le dédain ne sera que la sottise 
de gens d’esprit entêtés dans leur ignorance. 
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II 

Le spiritisme se distingue par le mérite 
d'introduire la positivité dans la religion, 
sans faire cause commune avec les religions 
positives. 

Le catholicisme, qui est de celles-ci le type 
le plus accompli, a la prétention d’émaner 
directement de Dieu par une révélation dont 
il conserve le dépôt, avec la mission, étant 
infaillible, de gouverner les consciences. 
Grâce à lui, nous serions sur un terrain plus 
solide que celui de la spéculation où nous 
transporte la philosophie, devant une histoire, 
celle de la Rédemption, dont les diverses évo¬ 
lutions de l'humanité, depuis ses origines 
jusqu’à nos jours, sont des chapitres. Le mi¬ 
racle, si séduisant pour beaucoup d'âmes 
avides de mystère, coule à pleins bords dans 
l’Église parles sacrements. 

Si on en possédait une preuve satisfaisante, 
ce serait un véritable enchantement. Une 
Église qui vous prend par la main avec la 
sollicitude d’une mère, pour vous mener sûre¬ 
ment au ciel, pourvu que vous consentiez à 
vous laisser conduire, c'est une bonne fortune 
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dont on ne saurait trop remercier la Provi¬ 
dence. Malheureusement, des objections se 
dressent. L’Église ne se contente pas de vous 
proposer son dogme; elle vous en parle 
comme d’une chose absolument évidente et ce 
ton de certitude, qui tue le germe du doute 
dans les esprits convenablement disposés, le 
vivifie au contraire dans ceux que possède le 
démon de la curiosité. On n’est pourtant pas 
un criminel parce qu’on veut s’enquérir des 
arguments par lesquels on justifie des idées 
si incompatibles avec notre moderne façon de 
raisonner. Il plaît à l’Église d’anatbématiser 
ses contradicteurs qui lui répliquent par l'af¬ 
firmation de leur droit d’examen. Si, con¬ 
trainte par les exigences d’un siècle récalci¬ 
trant, elle consent à démontrer son infaillibi¬ 
lité, elle ne le peutqu’eu s’adressant àlaraison. 
Elle reconnaît donc à celle-ci la faculté de 
discerner la vérité; mais, dans le cas où cette 
raison, prise un peu comme juge, puisqu’on 
lui demande son assentiment, ne serait pas 
convaincue, elle est condamnée par son prin¬ 
cipe même à l’opprimer. C’est la menace de 
l’Inquisition toujours suspendue sur la tête de 
l’hérétique. Et voilà comment cette religion 
positive prouve la positivité des faits sur les- 
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quels elle repose! Crois ou je t’excommunie. 

Le spiritisme s’appuie, non sur des faits 
entrevus dans le nuage d’une légende et dont 
il est très difficile, pour ne pas dire impos¬ 
sible, de certifier absolument l’authenticité, 
mais sur des faits actuels, renouvelés, sus¬ 
ceptibles d’être scientifiquement observés. Il 
ne se résigne pas, faute de mieux, à la discus¬ 
sion : il la provoque, persuadé que, dans la 
bataille des idées, les faits triomphent inévi¬ 
tablement tôt ou tard, quelle que soit la résis¬ 
tance du préjugé. 

Il n’est pas donné à tous les hommes, ob¬ 
jectera-t-on, de faire des expériences pour 
s’assurer de la réalité des phénomènes aux¬ 
quels s’adapte l’hypothèse spirite, de sorte 
que la croyance sera toujours le privilège de 
quelques-uns. 

L’idéal serait sans doute que l'humanité se 
composât exclusivement d’hommes de génie 
unissant à la science la plus étendue le raison¬ 
nement le plus sûr. Le talent ne suffirait pas, 
car il se trouve en quantité des titulaires de 
chaires de droit, de médecine et même de 
théologie qui, avec quelque compétence dans 
leur partie, ne brillent guère par la rectitude 
du jugement. On les suppose de loin, parce 
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qu’ils sont docteurs, en état de se prononcer 
avec autorité sur le problème de la destinée ; 
s’il vous arrivait de les entendre discuter entre 
eux, vous seriez parfois étonné de la pauvreté 
de leurs raisons, juste aux moments les plus 
critiques, et l’éclat de ces étoiles pâlirait sin¬ 
gulièrement à vos yeux. Il ne faudrait donc 
que des astres de première grandeur. Dans ce 
cas, on aurait plus de chances de rencontrer 
des gens modestes, sachant suspendre à pro¬ 
pos leur jugement, toujours désireux de s’ins¬ 
truire, sans soupirer après une unité factice. 

Nous sommes obligés de nous contenter de 
moins. La plupart des hommes, même avec 
une intelligence très éveillée, n’ont ni la capa¬ 
cité ni les loisirs nécessaires pour se livrer à 
des études approfondies. Ils sont ce que les 
ont faits les circonstances, le hasard de la 
naissance, l’éducation, les courants d’opinion 
traversant le milieu où les retiennent leurs re¬ 
lations, leurs intérêts ou la tournure de leur 
esprit. Les uns, surtout les plus bruyants, 
obéissent au mot d’ordre, incapables d avoir 
une opinion personnelle, ignorants, impulsifs 
et têtus; d’autres, instruits, tacticiens adroits 
et discuteurs souples, n’ont guère plus d’in¬ 
dépendance, quoiqu’ils s’expriment avec une 
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facilité leur donnant les apparences de la 
force; ils ne se sont jamais demandé sérieu¬ 
sement pourquoi ils professent telle opinion 
plutôt que telle autre. Certains se recom¬ 
mandent par beaucoup de sincérité ; mais on 
a l’impression qu’ils n’ont pas passé par le 
doute pour arriver à la conquête d’une con¬ 
viction exempte de parti-pris. On croit donc 
très souvent, non après avoir attentivement 
examiné les raisons de croire, mais parce 
que des hommes investis de votre confiance 
croient. 

Dans le camp des spirites, on ne fait pas 
exception à la règle. Il serait étrange qu’on 
s’en étonnât. Il est regrettable assurément 
que tous ne soient pas des Karl du Prel, à la 
fois savants et philosophes, témoins des phé¬ 
nomènes, avertis des diverses explications 
dont ils sont susceptibles et en adoptant une 
après s’être convaincus qu’elle résiste à toutes 
les objections. La plupart ressemblent à la 
majorité des chrétiens qui, s’ils n’argumentent 
pas avec une incontestable maîtrise, peuvent 
être néanmoins de respectables pratiquants. 
Et, parmi les rationalistes férus de démons¬ 
trations en règle, sont-ils rares ceux qui ad¬ 
mettent, sur la foi de savants en renom, des 
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idées qu’ils sont incapables de justifier par 
leur propre expérience ? Il est très utile aux 
uns et aux autres de rencontrer dans leur fai¬ 
blesse un milieu où la pâture spirituelle leur 
est servie, sans qu’ils soient condamnés à la 
chercher, n'ayant qu’â la préparer selon leurs 
convenances. Ce ragoût leur plaît, quoiqu’il 
11e soit pas des plus délicats. Vaudrait-il 
mieux les priver de tout aliment, jusqu’à ce 
qu’ils fussent passés maîtres-queux? Celui 
qui se bornerait à n’affirmer que des choses 
qu’il a personnellement vérifiées serait ridi¬ 
cule, car il rejetterait systématiquement le 
témoignage des autres, pour n’attacher d’im¬ 
portance qu’au sien. Il faut sans doute appor¬ 
ter beaucoup de prudence dans la formation 
de ses jugements. Est-ce un motif de ne pas 
puiser dans le trésor de l’humanité, pour 
vivre superbement indigent, avec la satisfac¬ 
tion de ne rien devoir qu'à soi-même ? 

Il y a donc des spirites qui, sansavoir jamais 
assisté à des séances de médiumnité, sont 
croyants, parce que la valeur des témoignages 
les a favorablement impressionnés. Leur con¬ 
fiance sera encore mieux justifiée dans l’ave¬ 
nir. Quand on a été soi-même témoin de la 
réalité des phénomènes les plus surprenants, 
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on ne doute pas que le psychisme prendra 
rang dans la science officielle, comme l’ont 
fait l'électricité et l’hypnotisme, après avoir 
été bafoués. Ces phénomènes procèdent de 
forces naturelles. Celles-ci agiront plus fré¬ 
quemment, lorsque les expérimentateurs se¬ 
ront plus nombreux. Les savants de la nou¬ 
velle génération, plus libres de préjugés, vou¬ 
dront explorer ce monde plein de promesses 
et, inévitablement, il s’établira un courant 
d’opinion qui entraînera les esprits. On ne 
croira pas sur la parole du prêtre dont le 
prestige décroît constamment ; on croira sur 
l’autorité du savant qui a cette supériorité de 
présenter à un siècle positif des preuves posi¬ 
tives. 


III 

Il n’en résulte pas que tous les psychistes 
deviendront spirites. 

Il y a des gens radicalement réfractaires à 
la doctrine de la survie. La table parlante, 
l’écriture directe, les apparitions matérialisées 
les étonnent et ne les convainquent pas. S’ils 
voyaient le fantôme d’un cher disparu s’en- 
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tretenant avec eux, permettant même qu’on le 
photographiât, afin qu’il fût impossible d’in¬ 
voquer l’hypothèse de l’hallucination, ils es¬ 
quiveraient adroitement le spiritisme, en ima¬ 
ginant que le subconscient des assistants a 
imprimé cette forme aux fluides dégagés par 
le médium. On entreprendrait vainement de 
discuter avec eux, puisque, pour éviter une 
explication réputée fantastique, ils en adoptent 
sans hésiter une qui ne le paraît guère 
moins. 

Le spiritisme n’est pas une doctrine pares¬ 
seuse, dispensant de la réflexion, s'imposant 
par un caractère d’évidence comme les faits 
dont on a immédiatement la sensation. On y 
est incliné, à l’occasion des faits, par les dis¬ 
positions de l’âme et le travail de la pensée, 
quelquefois après de longues hésitations, 
témoin Myers, le grand psychologue, qui mit 
vingt ans à devenir spirite. Dans ces condi¬ 
tions, est-on suspect de croire à la survivance 
avec la facilité qu'on a à cueillir un fruit sur 
une branche située à la portée de votre 
main ? 

Rien ne remplace la foi , nous disait un 
jour la table ; mais le spiritisme la fortifie. 
L’expérience confirme sans cesse la vérité de 
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cette formule. Nous sommes trop portés à 
juger les âmes comme si elles étaient toutes 
coulées dans un même moule, celui où nous 
avons été façonnés. On parvient cependant à 
la vérité par des chemins différents. Tel se 
convainc de l'immortalité de l’âme par des 
raisons tirées de la métaphysique, tel autre 
par celles que lui fournit le prêtre. Ils sont 
nombreux au contraire, de nos jours, les 
hommes qui, très sincèrement, sans déprava¬ 
tion de la conscience, ne voient dans la phi¬ 
losophie que des probabilités peu réconfor¬ 
tantes ou dans le catéchisme des certitudes 
mal établies. Et, parmi ceux à qui leur assi¬ 
duité au culte donne une apparence de 
croyants, beaucoup dissimulent, sans hypo¬ 
crisie, sous un langage de convention, des 
doutes toujours prêts à jaillir, quand ils sont 
visités par le malheur. La solidité des convic¬ 
tions se montre surtout dans l'épreuve. Or, 
il est indiscutable que certains ont puisé dans 
le spiritisme une sécurité vainement cherchée 
ailleurs. Le germe delà foi était en eux, mais 
pas assez développé pour résister à une tem¬ 
pérature rigoureuse. Ils lisent, dans des livres 
abondamment documentés, la relation de 
phénomènes extraordinaires : c’est une révé- 
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lation. Après une période d’éblouissement, ils 
se ressaisissent. Leurs sentiments, jusque-là 
flottants, commencent à se fixer. Leur pen¬ 
sée se précise, se condense, prend corps. Ils 
étaient dans l’abstraction ; les voilà sur le 
terrain delà réalité. La foi et le fait se prêtent 
mutuellement appui. Sans la foi, le fait ne 
revêtirait pas sa signification ; sans le fait, la 
foi aurait moins de consistance. Leur assem¬ 
blage constitue une sorte d’organisme où la 
matière et l’esprit sont harmonieusement com¬ 
binés pour produire la vie d’une personne. 

Un spirite sérieux est, dans une certaine 
mesure, Partisan de sa foi, comme le vrai 
chrétien. Plus il affine sa conscience, de ma¬ 
nière à sentir vivement le besoin d’une autre 
économie où les injustices de ce monde seront 
réparées, moins il est enclin à nier les com¬ 
munications d’outre-tombe, parce qu’il ne voit 
aucune raison de leur impossibilité. 


IV 

Représentons-nous maintenant un homme 
chez qui la croyance à l’immortalité de l’àme, 
d’abord assez indécise, devient désormais 
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ferme, sous l’influence de cette science. La 
question de l’au-delà se place au premier 
plan d’où elle projette des clartés sur l’en¬ 
semble de sa religion. 

Pourquoi y a-t-il tant d’athées? La source 
de l’irréligion ne doit pas être cherchée dans 
les progrès de la science, car il se trouve des 
savants de premier ordre, informés des argu¬ 
ments de l’impiété, qui adhèrent à la doctrine 
d’un Être suprême, tandis qu'il n’est pas rare 
de rencontrer, dans la foule des incroyants, 
des gens aussi courts de savoir que d’esprit. 
La foi en Dieu ne sort pas d’un raisonnement 
comme une proposition de géométrie sort 
avec évidence d’une démonstration. Elle 
tient à des sentiments qu’il s’agit de discipli¬ 
ner d’après les règles du bon sens, de la mo¬ 
rale et de l’expérience acquise dans les divers 
domaines de la connaissance. Sur tous les 
degrés de l’échelle de l'humanité vous ren¬ 
contrez des âmes que le monde présent ne 
saurait satisfaire, qui soupirent après un idéal 
vaguement entrevu, avec une tendance, dans 
leur misère, à implorer le secours d’un pro¬ 
tecteur. 

Certains vivent en communion avec Dieu, 
sans cesse ramenés à lui par la contemplation 
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de l’univers, car tout leur parle de son amour. 
Quelle joie pour eux de se sentir sous son re¬ 
gard ! Et lorsque l’adoration s’exalte jusqu’à 
l’extase, quel ravissement! Hypnotisés par 
les beautés de la nature auxquelles leur foi 
les rend exclusivement attentifs, ils n’en dis¬ 
tinguent pas les laideurs. Le mal prend une 
teinte rosée dans la lumière de leur opti¬ 
misme. 

D’autres, sans être de parti-pris pessi¬ 
mistes, ne peuvent, quelle que soit leur rési¬ 
gnation, bénir un destin qui les accable de 
ses rigueurs. On suppose à tort que les 
épreuves conduisent ordinairement à la reli¬ 
gion ; elles en éloignent souvent au contraire, 
parce qu'il est difficile de concilier les souf¬ 
frances de la terre avec l’idée d’un Dieu bon. 
Si la nature réglait ses dispensations sur le 
mérite des individus, s’acharnant contre les 
méchants et réservant ses faveurs aux justes, 
la conscience s’inclinerait ; mais elle paraît 
frapper au hasard, épargnant des indignes 
que le remords ne tourmente guère et s’abat¬ 
tant sur des héros du devoir pour qui la satis¬ 
faction de n’avoir pas failli est une compen¬ 
sation très amère. Elle nous offre le spectacle 
de l’entre-mangerie universelle, d’une guerre 
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sans trêve où le faible est dévoré par le fort. 
Le désordre éclate au sein de l’ordre. Par¬ 
tout les marques d'un dessein poursuivi par 
une intelligence qui serait impuissante à le 
réaliser pleinement. Quel problème ! L’homme 
religieux, dans la détresse, fait monter vers 
le ciel sa supplication de victime. Sa prière 
du moins sera-t-elle exaucée ? Hélas, que de 
demandes sans réponse ! Et lorsque l’événe¬ 
ment arrive selon nos désirs, quelle preuve 
avons-nous, dans la multitude de nos décon¬ 
venues, qu’il est un miracle accordé à nos 
requêtes? Voilà pourquoi il existe tant de 
désespérés qui, après avoir été pieux, du 
moins à la surface, dans une période de bon¬ 
heur, sont devenus incrédules dans l’épreuve. 
Il n’y a point de Dieu! s’écrient-ils doulou¬ 
reusement. Est-il rien de plus tragique que 
cette exclamation? C’est au moment où on 
aurait le plus besoin d’être soutenu par la foi 
que celle-ci vous abandonne. 

On connaît des malheureux que le spiri¬ 
tisme a retenus sur la pente du suicide. Ils 
étaient sur le point d’en finir avec une exis¬ 
tence devenue intolérable, lorsque la révéla¬ 
tion de l’au-delà par des faits plus persuasifs 
que des raisonnements les a réconciliés avec 















LA VALEUR DU SPIRITISME 


249 


elle. Si nous étions obligés de conclure que 
tout finit à la mort, il n'y aurait pas, pour la 
plupart d’entre nous, des raisons d’aimer ar¬ 
demment un Dieu qui nous fait souffrir, sans 
que nous en sachions le motif. Avec la pers¬ 
pective d’un autre monde, l’aspect de la des¬ 
tinée change. Puisque les misères d’ici-bas 
seront compensées par les progrès de la vie 
future, pourquoi ne ferait-on pas crédit de sa 
confiance à Dieu, créateur d’un ordre de 
bonté en vertu duquel le bien doit triompher? 
Le problème n’est pas résolu, mais il reste un 
avenir pour l’éclaircissement et cela suffit à 
nous rassurer. 

C’est ainsi que le spiritisme, si inintelli- 
gemment combattu par des chrétiens qui le 
jugent sans avoir cherché à le connaître, peut 
être un précieux auxiliaire pour la religion. 
Celle-ci, quoique enracinée dans lame, subit 
de nos jours des assauts redoutables ; il est 
prudent de ne négliger aucun des moyens de 
défense. Tous les spirites, il est vrai, ne se 
rattachent pas au théisme ; ils sont cepen¬ 
dant sur la voie qui y conduit. On est près de 
croire au Grand Ordonnateur, quand on 
compte sur le rétablissement de l’ordre. 
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V 

Le spiritisme, favorable à la religion, Test 
aussi à la morale, parce qu’il fournit une 
base à l’idée de sanction. 

Observez la conscience dans les moments 
où elle n’a aucune hésitation sur la marche à 
suivre. Elle ne se borne pas à vous donner un 
conseil ; elle exige l’obéissance. Si vous la lui 
refusez, vous méritez que votre action, parce 
qu’elle est coupable, entraîne des maux qui 
sont le châtiment. Ainsi le veut la justice. Il 
faut à la loi morale, comme à toute loi, une 
sanction pour en garantir l’exécution. 

Cette sanction n’existe pas sur la terre, du 
moins assez pour qu’il y ait une équitable re¬ 
lation entre la conduite des individus et leur 
condition. Il est donc rationnel de supposer 
que nos œuvres nous suivent dans une autre 
vie, soit pour notre récompense, soit pour 
notre honte. 

Si le spiritisme contribuait à fortifier cette 
conclusion par des faits, quel appui pour la 
conscience ! Les justes, sûrs de ne pas tra¬ 
vailler en vain, se consacreraient à leur tâche 
avec une sécurité qui augmenterait leur élan, 
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et les méchants, avertis qu’on ne manque pas 
à son devoir sans qu’il y ait lieu de le regret¬ 
ter tôt ou tard, seraient retenus par la crainte. 
Il se trouverait toujours un nombre trop con¬ 
sidérable d’imprévoyants qui, malgré les le¬ 
çons de l’expérience, préféreraient céder à 
l’attrait de plaisirs passagers dont on jouit 
de suite que de se préparer pour l’avenir des 
joies durables mais difficilement acquises. 
Les intempérants ont mille occasions de cons¬ 
tater les ravages de l’alcool, ce qui ne les 
empêche pas de retourner à l’assommoir. 
Pourtant ce n’est pas sans utilité qu’on lutte 
contre l’alcoolisme par des ligues, des confé¬ 
rences, des brochures et des tableaux repré¬ 
sentant des scènes de folie, de misère et de 
dégradation. Beaucoup seraient tombés dans 
le vice que ces avertissements ont retenus sur 
le bord de l’abîme. Le spiritisme aura beau 
multiplier les preuves de la survivance, les 
insensés ne deviendront pas plus sages. L’idée 
salutaire, à peine entrée dans leur âme, s’y 
déformera, de même que votre visage apparaît 
dans certains miroirs grotesquement élargi 
ou allongé. D’autres, au contraire, seront 
heureusement impressionnés. 

Et alors que d’effets bienfaisants! Lors- 
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qu'un matérialiste vous dit: « J’ai peu de 
temps à vivre ; il n’y a rien au-delà ; hâtons- 
nous de jouir », n’a-t-il pas raison à son 
point de vue ? Quelle absurdité, à moins qu’on 
n‘y trouve son plaisir, de sacrifier à des de¬ 
voirs très problématiques des intérêts très 
positifs ! Les martyrs de la vertu sont des 
naïfs que les habiles respectent avec une 
pointe d’ironie. Dans le néant où ils rentre¬ 
ront, la peine qu'ils se seront imposée pour 
obéir à leur conscience ne portera pour eux 
aucun fruit. Elle sera peut-être le sujet d’une 
intéressante oraison funèbre. Le beau profit 
en vérité pour un peu de matière en train de 
se décomposer ! La sagesse consiste à se pro¬ 
curer, pendant ce court voyage, le plus de 
bonheur possible selon ses facultés. Laissons 
aux gens grossiers les satisfactions de la 
brute, bien qu’elles ne soient pas toujours à 
dédaigner, puisque notre corps les réclame; 
ayons des goûts délicats, mais ne soyons pas 
esclaves de scrupules qu’il faut ménager dans 
une certaine mesure uniquement pour éviter 
de se compromettre. En abusant des plaisirs, 
on risque de nuire à sa santé, à sa fortune, à 
sa réputation. On peut, avec une âme d’égoïste, 
pourvu qu’on mette un grain de sagesse dans 
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le vice, se composer une existence remplie 
d’agréments et même entourée de considéra¬ 
tion, au sein d’une société animée de senti¬ 
ments généralement assez vulgaires. Cette 
morale du succès s’accommode à merveille 
avec la doctrine du néant. 

Du point de vue où nous place le spiri¬ 
tisme, la scène change. La conscience, avons- 
nous dit, réclame des sanctions. La justice 
idéale ne se réalise pas dans les limites de la 
vie présente. Pour beaucoup trop de mé¬ 
chants, la comédie s’achève sur un dénoue¬ 
ment contraire à la raison. Celle-ci faisait 
pressentir une fin lamentable et la mort les 
surprend au milieu de la prospérité. La sanc¬ 
tion, où est-elle? Le spiritisme la place dans 
un autre monde où le drame continue, la mort 
n’étant pas le dernier acte. Cette perspective 
donne à réfléchir. Puisque je fais dès main¬ 
tenant mon avenir, je suis donc intéressé à 
me bien conduire ! Je m’imposerai des priva¬ 
tions, mais je m’amasserai de la sorte un ca¬ 
pital dont je toucherai plus tard les revenus, 
avec les intérêts accumulés. 

Calcul ! objectera-t-on. Eh oui, je suis un 
calculateur, et j’ai la crainte de ne l’être pas 
avec assez d’intelligence et de persévérance, 
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car, pour mener ce calcul jusqu’au bout, j’au¬ 
rais besoin d’une force d’esprit et de carac¬ 
tère que je ne puis sans outrecuidance me 
flatter de posséder. Un homme vous paraît-il 
moralement amoindri parce qu’il ménage sa 
santé, s’abstenant de tous les excès qui le 
rendraient malade? Sa tempérance est un 
calcul justement qualifié de sagesse. Le cal¬ 
cul, jugé bon quand il s’agit de la santé sur 
la terre, serait-il blâmable, dès qu’il vise les 
conditions de l’existence dans une autre éco¬ 
nomie ? Sur quel principe se base-t-on pour 
raisonner de la sorte ? Le spirite estime que 
les actes accomplis ici-bas modifient l’orga¬ 
nisme fluidique en bien ou en mal, de manière 
à produire des conséquences, dès qu’il sera 
affranchi de l’esclavage de la chair. Il s’ef¬ 
force d’organiser sa vie en vue d’un résultat 
conforme aux prescriptions de la conscience 
et il se trouve que ce résultat, auquel on ar¬ 
rive péniblement, doit être satisfaisant. Vau¬ 
drait-il mieux, pour ne pas encourir le re¬ 
proche d’être un calculateur, qu’il se conduisît 
comme un vulgaire jouisseur ? Ce serait de 
l’incurie. Mais, dans ce cas, n’eût-il pas fait 
encore un calcul, celui de se hâter de jouir, 
l’au-delà étant un rêve? Dans le calcul du 
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spirite, si égoïste qu'il soit, il entre du désin¬ 
téressement, puisqu’on ajourne à une date 
plus ou moins éloignée une jouissance sur 
laquelle il n’est permis de compter que dans 
la mesure où on accomplit son devoir. Dans 
ce cas, le calcul est, semble-t-il, très respec¬ 
table. Il y a profit pour la morale. 


VI 

Le spiritisme, en améliorant l’individu, est 
une source de consolations. 

La plus amère des tristesses est de perdre 
des êtres tendrement aimés, une épouse, un 
fils, un autre soi-même. La mort, en nous les 
arrachant, bouleverse notre vie. Il nous 
semble que tout est transformé. On reste stu¬ 
pide sur les ruines de son bonheur, comme à 
la suite d’un tremblement de terre parmi les 
décombres de son habitation. Il est impos¬ 
sible, même avec la foi, de ne pas souffrir, 
quand l’âme horriblement mutilée saigne par 
ses meurtrissures. Celui qui, dans cet écrou¬ 
lement, se montrerait tranquille, nous inspi¬ 
rerait, non de l’admiration, mais de la mé¬ 
fiance. Nous le soupçonnerions de composer 
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un personnage en une circonstance où on 
doit, par respect pour la nature, s’oublier avec 
une parfaite sincérité. 

Oh ! la rentrée dans la maison, quand on 
revient du cimetière! Tout nous rappelle le 
disparu et être condamné à ne plus le voir ! 
Ne posséder de lui que quelques objets lui 
ayant appartenu, reliques sacrées, une boucle 
de cheveux coupés au moment de la mise en 
bière, des lettres où il reste dans l’écriture un 
peu de sa physionomie, des portraits faits à 
des âges différents dont la ressemblance est 
plus ou moins exacte et dont l’immobilité 
nous navre, quoiqu’ils nous soient infiniment 
précieux, et puis, dans notre cerveau, une 
image qui s’enfonce déjà en un lointain un 
peu vague d’où elle surgit par instants plus 
nette pour nous donner des frissons, est-ce 
un songe ? Hélas ! c’est la réalité. Il faut cour¬ 
ber la tête sous le destin, à moins de se dé¬ 
mener dans sa détresse comme un fou avec 
des cris de fureur. A quoi bon ? On envenime 
la plaie. 

Que de fois ne se dit-on pas: « Si j’avais 
de lui un mot, un seul mot qui me prouvât 
qu’il est bien vivant ! » Cette simple manifes¬ 
tation de sa présence reconstituerait le lien 
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brisé par la mort et, quoiqu'il restât invisible 
à nos sens grossiers, nous aurions du moins 
ce contentement de le savoir près de nous. Le 
spiritisme nous l’offre, ce contentement, puis¬ 
qu’il est la communication entre les incarnés 
et les désincarnés. 

N’avez-vous pas remarqué combien les rai¬ 
sonnements sur l’immortalité nous laissent 
froids? On a l’impression que la logique la 
plus rigoureuse mène seulement à une pro¬ 
babilité, alors qu’on aurait besoin de certi¬ 
tude. Le fait en quelque sorte tangible, 
quoique susceptible d’interprétations diverses, 
produit en nous une conviction plus ferme, 
parce qu’il frappe davantage l’imagination. 
On finit par se blaser un peu à la longue. On 
n’éprouve plus le saisissement du début, 
quand, pour la première fois, on eut, presque 
effaré, la révélation de cette région pleine de 
mystère. Néanmoins il en reste dans l’âme un 
apaisement. On est enfermé dans sa prison de 
chair, mais on sent de l'autre côté du mur 
l’invisible et cette assurance, si elle ne dis¬ 
sipe pas notre tristesse, nous sauve du déses¬ 
poir. C’est tout ce que peut souhaiter dans 
son infortune un cœur fidèle au souvenir. 
Envisager avec plaisir le départ pour aller à 
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la rencontre des disparus qui nous attendent 
sur le seuil de l’éternité, quel état d’esprit 
grandiose dans sa mélancolique sérénité ! La 
mort n’est plus « le roi des épouvantements ». 
Elle se présente avec le visage d’un messager 
de délivrance. 

La vieillesse qui nous rapproche d'elle à 
grands pas n'a plus l’air morose qu’elle prend 
ordinairement pour l'impie. Il y a sans doute 
des vieillards gais et des jeunes gens tristes. 
On en cite, parmi ceux-ci, qui se suicident et, 
parmi ceux-là, presque tous font des projets 
avec mille précautions pour prolonger une 
existence à laquelle ils semblent se crampon¬ 
ner d’autant plus énergiquement qu’elle est 
devenue plus précaire. Us savent qu’ils n’ont 
pas longtemps à vivre; mais, la date du délo¬ 
gement étant incertaine, cela suffit pour amor¬ 
tir le coup, car, même dans un âge très 
avancé, on conserve l’illusion du lendemain. 

Cependant il est une réalité sur laquelle on 
ne s’aveugle pas, ce sont les infirmités. On 
assiste à sa propre destruction par fragments. 
Les cheveux tombent, la mâchoire se dégar¬ 
nit, la vue baisse, l’ouïe devient dure, les 
membres perdent leur élasticité, on est dans 
une maison qui se lézarde et cette maison ne 
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fait qu’un avec le propriétaire. On a beau 
chercher à s’étourdir, quand on entend des 
craquements de mur menaçant ruine, il vous 
passe des frissons dans tout le corps. 

Certains parlent de leur anéantissement 
avec une désinvolture qui n’est qu’un stoï¬ 
cisme de parade. A l’horizon de plus en plus 
rétréci, ils aperçoivent un trou dans lequel ils 
feront inévitablement la culbute pour ne pas 
se relever. Ils sont résignés en paroles : le 
fond du cœur est troublé. Comment ne pas 
être pessimiste, quand on assiste à la faillite 
du destin? La nature, en nous dotant de la 
raison, suscitait en nous de magnifiques espé¬ 
rances, pour aboutir à un résultat dérisoire. 
Le matérialiste, si philosophe qu’il soit, ne 
peut que rire jaune devant cette mystifi¬ 
cation. 

Très différentes sont les dispositions du 
spirite. Il serait ridicule de soutenir qu’il se 
voit dépérir avec impassibilité. Eût-on une 
conviction exempte de défaillance, on est 
quand même sous la dépendance de la chair 
et celle-ci ne subit pas des perturbations sans 
que l’esprit en reçoive un contre-coup. Mais 
la douleur prend un caractère différent sous 
l’action d’une idée réconfortante. Grâce à 
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l’attente d’un monde meilleur, le vieillard se 
rassérène. Il se sent porté par le cours du 
temps vers une région inconnue qui sollicite 
sa curiosité. A la limite où elle commence, 
de gros nuages sont amoncelés ; par endroits, 
se montre un coin de ciel bleu d'où s’échappent 
des rayons de soleil. En mourant, il se débar¬ 
rassera de l’enveloppe qui l’opprime et il par¬ 
tira pourun voyage de découverte. Il sait que 
le navire de la destinée, sûrement dirigé mal¬ 
gré les tempêtes, ne cesse pas de marcher 
vers le port où l’ont devancé des amis prêts à 
le recevoir. La vision de l’arrivée adoucit les 
amertumes de la traversée. Ainsi la fuite des 
années lui produit l’impression, non d’une 
catastrophe qui le menace, mais d’un recom¬ 
mencement qui se prépare dans une voie de 
progrès. 

Quel réconfort pour l’âme! Comme il fait 
bon vivre, puisque la vie a un sens, ayant 
une suite ! Les épreuves elles-mêmes pré¬ 
sentent un avantage, indépendamment des 
vertus qu’elles peuvent servir à développer, 
celui, en nous détachant d'un monde si misé¬ 
rable, de nous mûrir pour l’au-delà. Sagement 
employées, elles constituent une promotion. 
Par elles, dans la clarté de la foi. nous nous 
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élevons, au-dessus des marais d’ici-bas, vers 
des sommets d’où la vue s’étend sur les splen¬ 
deurs d’un horizon sans bornes. 

A cette hauteur, on juge mesquines une 
foule de choses qui, envisagées de la plaine, 
ont une grande importance. Que sont nos ri¬ 
valités, nos ambitions, les triomphes de notre 
amour-propre devant cet avenir? En vérité, il 
y a bien lieu d’être si fier, quand on songe à 
la distance qui vous sépare de l’idéal ! Le plus 
puissant des monarques, mesuré à cette aune, 
se trouve d’une petitesse à faire pitié. 


VII 

Le spiritisme, si bienfaisant dans le malheur, 
a aussi son mérite dans la question sociale. 

Dans notre pays, la souveraineté appartient 
désormais au suffrage universel. S’il s’égare, 
impossible de le ramener dans le droit che¬ 
min par la force, puisqu’il dispose de celle-ci. 
11 faut donc chercher à lui inspirer de bons 
sentiments, afin qu’il ne fasse pas un mauvais 
usage de son pouvoir. 

Ce grand personnage, très adulé par les 
courtisans qui convoitent ses faveurs, a une 
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ambition légitime : il aspire à être toujours 
plusheureux. Dans ce but, il étudie les moyens 
d’organiser la société sur un plan nouveau, 
afin que les déshérités dusort profitent davan¬ 
tage des bienfaits de la civilisation trop iné¬ 
galement répartis. Rien de plus juste, pourvu 
que les réformes, sagement conçues, s’adap¬ 
tant à ses intérêts, n’y apportent pas des per¬ 
turbations. 

Quels que soient les progrès, on ne par¬ 
viendra jamais à un état de perfection tel qu’il 
n’y ait plus des mécontents. L’essentiel est 
que personne ne manque du nécessaire en ce 
qui concerne la nourriture, le vêtement, l’ha¬ 
bitation. Le difficile est de s’entendre sur la 
question du superflu. Les uns s’estimeraient 
très à l’aise dans une position où d’autres 
souffriraient de la gêne. Souvent les ouvriers 
gagnant les salaires les plus élevés sont les 
plus violents dans leurs revendications, 
comme si, après avoir conquis un avantage, on 
n’y pensait plus pour en poursuivre un autre. 
Il n’y a pourtant pas lieu de compter sur le 
nivellement de toutes les conditions dans 
l’opulence. On arriverait plutôt, par une série 
de bouleversements, à l’abaissement des 
grands au détriment des petits. 
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Il en résulte que la question sociale se ra¬ 
mène en partie à la question morale. Si les 
gens d’en bas sont possédés par l'unique pas¬ 
sion de jouir, avec la certitude que tout finit à 
la tombe, quelle n’est pas, dans des moments 
d’excitation, leur rage de voir se goberger les 
gens d’en haut qu’ils supposent à tort exempts 
de soucis, la fortune étant selon eux le remède 
à tous les maux! La plaie qui ronge une dé¬ 
mocratie éduquée par le matérialisme, c’est 
l’envie d’où naît l’anarchiste. Celui-ci veut 
avoir sa part des plaisirs de ce monde. Ne 
lui parlez pas de réformes sériées oppor¬ 
tunément. Il n’a pas le temps d’attendre. Il 
appelle un branle-bas à la faveur duquel il 
aura des chances de supplanter les gavés 
qu’il jalouse, ou, du moins, s’il ne monte pas, 
il jouira de leur chute. Quelle société pour¬ 
rait rester debout dans un pareil courant? 

C’est surtout dans un pays gouverné par le 
suffrage universel que la doctrine de la survie 
est nécessaire, parce qu’elle prédispose à la 
résignation. Étant persuadé que l’avenir ré¬ 
serve des compensations à l’homme injuste¬ 
ment malheureux, le spirite, quoiqu’il souffre 
de ses privations, est réconforté par cette 
perspective. Oublie-t-il béatement, dans la 
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contemplation mystique des horizons célestes, 
les misères de notre société et n’éprouve-t-il 
aucun besoin d’y chercher un remède ? Loin 
de là, il croit que le seul moyen de se prépa¬ 
rer un sort meilleur dans le monde invisible est 
de travailler dès maintenant à son perfection¬ 
nement moral. Or, on ne s’améliore soi-même 
qu’en améliorant les autres, en leur faisant le 
plus de bien possible, en accordant son con¬ 
cours à toutes les œuvres de solidarité. Celui 
qui vit solitaire, exclusivement 'attentif à son 
bien-être, fût-il le plus pacifique des égoïstes, 
occupe sur l’échelle de la moralité un degré 
très inférieur. Les progrès qu’il néglige sur la 
terre^ il aura à les réaliser plus tard avec le 
regret de n’avoir pas mieux employé sa vie. 

Mais, pendant qu'il poursuit son idéal de 
réformes, le spirite abandonne la chimère 
d’une société où personne n’aurait plus rien 
à désirer. Le simple bon sens lui dit qu’il y 
aura toujours ici-bas, par la différence des 
aptitudes ou le concours des circonstances, 
de grandes inégalités dans les conditions. 
A-t-il des ressources très modestes, il lui est 
facile, grâce à la simplicité de ses goûts, con¬ 
forme à ses principes de morale, desen accom¬ 
moder, au lieu d’être rongé par le dépit si 
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mauvais conseiller en politique. A quoi sert-il 
de s’insurger contre une loi de la nature qu’il 
ne nous appartient pas de changer ? N’est-il 
pas plus sage d’en prendre son parti avec 
calme? Cela est difficile, il faut en convenir, 
s’il n’y a pas une suite à ce que nous voyons 
du drame de la destinée ici-bas. N’avoir 
qu'une existence à vivre et, sans qu’il y ait de 
votre faute, se trouver, par l’effet du hasard, 
dans la catégorie des sacrifiés, quoi de plus 
exaspérant ! Si, au contraire, on a devant soi, 
de l’autre côté de la tombe, une route indéfi¬ 
niment prolongée à parcourir, c’en est assez 
pour prendre patience, dans l’espoir du mieux. 
Et voilà comment le spirite, accusé de se lan¬ 
cer dans les espaces sur les ailes de l’imagi¬ 
nation, se maintient assagi sur le terrain de 
la réalité. N’est-il pas plus pratique, malgré 
ses apparences de rêveur, que l’anarchiste 
qui, engoué jusqu’au délire de son utopie, ne 
perd jamais de vue notre pauvre monde, parce 
qu’il n’en connaît point d’autre ? 


VIII 


Le spiritisme se rend encore utile, en con- 
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tribuant à élargir la religion, puisqu’il ruine 
le privilège des Églises qui ont la prétention 
de détenir le monopole des miracles. 

Le catholicisme s’est fait, dans le monde 
entier, une clientèle de zélateurs par les mi¬ 
racles de Lourdes dont il se sert, pour sa 
propagande, avec d’autant plus de profit que 
tout n’est pas faux dans les récits de la Grotte. 
Il se produit certainement, sous l’influence de 
la foi, dans un milieu parvenu au paroxysme 
de la surexcitation, des guérisons surpre¬ 
nantes, d’ailleurs semblables à celles des sanc¬ 
tuaires d’Esculape que les auteurs de l’anti¬ 
quité racontent avec candeur. Rien de nou¬ 
veau sous le soleil. Tout ce qui se passe sur 
les bords du Gave avait lieu, avec quelques 
variantes, chez les païens de Rome, de Gosou 
de Pergame. Les prêtres du dieu de la méde¬ 
cine n’étaient pas tous des imposteurs. Si des 
madrés exploitaient la crédulité de la foule, 
d’autres étaient persuadés que le Ciel accom¬ 
plissait ces prodiges pour raviver la piété. 
On a découvert des ex-voto portant le témoi¬ 
gnage de la reconnaissance des miraculés. 

Il n’y aurait aucun mal à supposer que la 
Divinité, agissant partout et toujours avec la 
bienveillance d’un père, intervient également 
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en faveur de ses enfants par des faits que le 
fonctionnement des lois de la nature n’amène¬ 
rait pas. Mais ordinairement chaque Eglise a 
la prétention d’accaparer le bon Dieu qui lui 
réserve ses miracles, et la religion revêt ainsi 
un caractère d’étroitesse dont on rirait, s’il 
n’engendrait les horreurs de l’intolérance. 

Le spiritisme, en matière de supranormal, 
ne le cède à aucune Église ; il le conçoit au¬ 
trement. Selon lui, ces phénomènes, qui sont 
pour les dévots des coups d’État de la Pro¬ 
vidence, émanent de forces naturelles. Il est 
loisible à l’homme pieux d’en trouver la cause 
dans la volonté du Créateur ; il reste néan¬ 
moins vrai que l’action de ces forces, et c’est 
l’important, ne se limite pas à une portion de 
l’humanité distribuée dans les cadres d’une 
secte. On en signale les manifestations jusque 
dans des groupes d’expériences où il n’est pas 
question de religion. Pénétré de cette pensée, 
le spiritisme s’élève à la conception du Père 
céleste tel qu’il nous apparaît dans le Chris¬ 
tianisme de Jésus bien différent de celui des 
théologiens. 

II n’est pas étonnant que l’Église l’excom¬ 
munie, puisque, s’il vient à l’emporter, elle 
sera dépossédée de son monopole. Que de- 
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viendrait le prestige de Lourdes, le jour où 
serait avérée l’existence de phénomènes peut- 
être plus stupéfiants se produisant sans l’in¬ 
tervention de la Vierge? Il ne resterait plus, 
pour parer au danger de la concurrence, qu’à 
discréditer ce merveilleux estampillé par la 
science, en le faisant dériver directement de 
Satan, et on n’y a pas manqué. Jadis, aux 
beaux jours de la Très-Sainte Inquisition, on 
brûlait les hérétiques sur l’accusation de sor¬ 
cellerie ; aujourd’hui, faute de mieux, on jette 
de l’eau bénite dans les endroits où ils opèrent 
leurs maléfices. 

Qu’on nous permette de prendre sur ce cas 
la défense du Diable, si toutefois il existe. 
C est un personnage malfaisant, mais on s’ac¬ 
corde à reconnaître qu’il est rusé. Il goûte du 
plaisir à nous jouer le plus possible de vilains 
tours. Comment s’y prend-il ? Les communi¬ 
cations médiumniques sont parfois d’une 
grande élévation. Lisez, par exemple, le 
Livre des Esprits d’Allan Kardec, les En¬ 
seignements spiritualistes de Stainton Moses, 
la Survie, Échos de l au-delà de Mme Noeg- 
gerath, ou les Lettres de Julia par Stead. Il 
est étrange que le prince des ténèbres em¬ 
ploie, pour nous pervertir, un langage qui 
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édifierait magnifiquement du haut d’une 
chaire, dans une cathédrale. Prend-il des 
airs de bon apôtre, afin de nous attirer dans 
ses pièges ? Il nous fournit des preuves de 
la survivance : où est son intérêt? On le dit 
totalement dépourvu de générosité et, par 
une contradiction qui serait le comble de 
l'inintelligence, il deviendrait le collabora¬ 
teur de son ennemi, le Christ, en cherchant à 
nous améliorer. Il n’agirait pas différemment, 
s’il s’était converti. 

Le spiritisme, quoique venu de l’enfer, 
adoucit la religion, sans l’affadir. Il abat l’or¬ 
gueil des Églises qui aspirent à la maîtrise 
fondée sur des miracles. Il contribue à pro¬ 
pager la notion d’une humanité dans laquelle 
les différences de race, de culte et de civilisa¬ 
tion créent des inégalités d’aptitudes, comme 
il y en a entre les enfants d’un même père, 
non des inégalités de droits. Il fait cause 
commune avec ceux qui proclament l’inviola¬ 
bilité de la conscience contre les infaillibilistes 
soi-disant investis d’un mandat divin. Cette 
attitude, quoique entachée d’hérésie, ne 
manque pas de distinction. 
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IX 

Ainsi disposé, il a un rôle à jouer dans la 
crise que traverse la religion, en renouvelant 
par la science nos idées sur la personne du 
Christ comprise si diTéremment par l’ortho¬ 
doxie et par le rationalisme. 

Le Christ de l’orthodoxie est Dieu, la 
seconde personne de la Trinité avec quelques- 
uns des attributs de l’homme, un tissu de 
contradictions, à la fois fini et infini, limité 
en connaissances et en force, quoique tout- 
puissant et omniscient. Les Évangiles qui 
nous racontent sa vie, écrits par des hommes 
miraculeusement inspirés, ne contiennent 
aucune erreur, et, de tous les miracles qu’on 
lui attribue, la critique n’a pas le droit d’en 
élaguer un seul. 

Le Christ du rationalisme est un simple 
moraliste, d’un caractère remarquable, ayant 
spiritualisé la religion, sans émettre toutefois 
des idées absolument nouvelles* transformé 
par l’enthousiasme de ses disciples en faiseur 
de miracles dont aucun ne porte le caractère 
de l’authenticité. 

Nous voilà entre deux opinions radicale- 
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ment inconciliables. Quel parti prendre, pour 
rester sur le terrain de la raison, avec un 
pied sur celui de la tradition? Le psychisme 
nous tire d’embarras. 11 ramène le merveilleux 
dans la religion d’où le bannit une science 
mal informée, mais en le modifiant. 

La vie de Jésus, telle que nous la repré¬ 
sentent les écrivains du Nouveau-Testament, 
est pétrie de miracles. Supprimez-les, vous 
rendez incompréhensible l’origine de l’Église, 
vous dénaturez la physionomie de son fonda¬ 
teur. 

La fonction du savant consiste à chercher 
la cause des phénomènes dont il a constaté la 
réalité. Les prodiges que nous trouvons dans 
le berceau du christianisme sont-ils nés spon¬ 
tanément dans l’imagination de la foule im¬ 
pressionnée par une haute personnalité? 
Faut-il les attribuer à l’habileté d’un thauma¬ 
turge passé maître dans l’art de séduire les 
naïfs? Émanent-ils d’une intervention de la 
Divinité dans le fonctionnement des lois de 
la nature ? Proviennent-ils de forces inconnues 
qui entrent rarement en activité? Le spiritisme 
ne se prononce pas en principe contre les 
volontés particulières de la Providence; il n’a 
pas besoin de recourir à l’hypothèse de la 
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supercherie ou de l’hallucination; pour lui ces 
événements rentrent dans la catégorie du 
supranormal dont la liste s'allonge indéfini¬ 
ment, double vue, lévitation, guérisons, appa¬ 
ritions, faits réputés jadis surnaturels, rejetés 
à ce titre par nos savants et destinés à nous 
revenir, avec tous les honneurs du monde 
officiel, en qualité de faits merveilleux, 
quoique naturels. 

Est-ce un motif d’accepter sans examen tous 
les prodiges relatés par la Bible ? On a sou¬ 
vent bien de la peine à prouver la crédibilité 
d’un fait qui s’est presque passé sous nos 
yeux. Que sera-ce de ceux dont la relation 
nous a été transmise par une tradition plus 
ou moins obscure? 

S’il s’agit de la biographie d’un personnage 
exceptionnellement grand, ayant exercé une 
fascination sur les foules, il faudrait, pour 
avoir une certitude à peu près complète, pos¬ 
séder au moins ^attestation de plusieurs 
témoins oculaires; il faudrait que ces témoins 
nous présentassent les garanties d’intelligence 
et de moralité sans lesquelles nous ne saurions 
leur accorder notre confiance; il faudrait que 
ces diverses relations eussent été rédigées 
sur des notes prises avec soin au moment où 
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les événements se produisaient, car il est 
toujours permis de se méfier des défaillances 
de la mémoire; il faudrait enfin que les narra¬ 
teurs, placés à des points de vue différents, 
se complétassent sans jamais se contredire. 
Il est difficile, dans ces conditions, à moins 
d’avoir un parti-pris d’incrédulité, de refuser 
son assentiment. Nous sommes alors sur une 
base solide que la critique la plus dissolvante 
est impuissante à ébranler. 

L’aspect de l’histoire change dès que hau¬ 
teur puise ses renseignements dans une tradi¬ 
tion dont il ne pc 4 vérifier avec rigueur 
l’exactitude, surtout quand cette tradition a 
pris naissance dans un milieu très enclin au 
merveilleux et dénué d'esprit scientifique. On 
sait avec quelle facilité les récits se déna¬ 
turent en se propageant, sans qu’il ait 
aucune intention de tromper. On fausse sou¬ 
vent la vérité à son insu, parce qu’on se sou¬ 
vient mal, ou qu’il se produit des confusions 
dans l’esprit, ou que l’imagination hantée par 
certaines idées fait avec bonne foi subir aux 
choses une transformation. Ainsi surgissent 
des légendes qui prennent leur essor, empor¬ 
tant avec elles un résidu de vérité, charmantes 
de naturel et de simplicité, si candides qu’elles 
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ne songent pas à dissimuler leurs inhabiletés 
aux endroits où la fiction enjolive inconsciem¬ 
ment la réalité. De là un mélange si inextri¬ 
cable qu'il est impossible à l’esprit le plus 
subtil, en l’absence de documents suffisants, 
de fixer une ligne de démarcation entre ce 
qu’il convient de rejeter et ce qui mérite d’être 
retenu. On a l’impression d’une vérité se mou¬ 
vant dans le brouillard d’une légende. Il est 
sage, quand on s’aventure dans une région 
brumeuse, de marcher avec des précautions, 
car il peut y avoir des fondrières, et puis on 
est si exposé à prendre de loin, dans l’air 
légèrement obscurci, un arbre pour un homme! 
Est-ce une raison de supposer qu’on va dans 
un rêve? Vous savez, à n’en pouvoir pas dou¬ 
ter un instant, que l’indécision de quelques 
détails laisse indubitable l’existence de l’en¬ 
semble. 

De quelle nature sont les documents relatifs 
à la vie de Jésus? Ils se réduisent aux quatre 
Évangiles, à une page du livre des Actes des 
apôtres et à quelques lignes de la première 
épître de saint Paul aux Corinthiens, ce dernier 
étant le plus ancien. Nul critique de valeur ne 
les attribue à des témoins oculaires, sauf 
l’Évangile de Jean dont l’authenticité néan- 
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moins est si sérieusement discutée qu’on ne 
saurait sans témérité la poser comme certaine. 
Mais on en vient aisément, quand on est ob¬ 
sédé par une idée, à se donner rhallucination 
de la certitude, soit pour nier, soit pour affir¬ 
mer, en des matières où le manque de preuves 
décisives devrait nous rendre hésitants, 
quoiqu’on risque de s’amoindrir aux yeux 
des gens qui jugent de la compétence d’un 
homme par la fermeté de ses assertions. Les 
évangélistes, cela n’est pas douteux, ont puisé 
dans la tradition. S’ils avaient écrit sous la 
dictée du Saint-Esprit, leurs narrations por¬ 
teraient l’une des marques de l’infaillibilité 
qui serait de ne pas se contredire. Ils nous 
traceraient un tableau de la vie du Maître 
avec des variantes qui contribueraient à l’har¬ 
monie. Au lieu de cet accord, nous avons 
parfois des dissonances dont on ne peut, sans 
choquer le bon sens, soutenir qu’elles pro¬ 
viennent de Dieu. Nous sommes donc obligés 
de faire des réserves, en opérant un triage 
d’après les indications fournies par l’expé¬ 
rience. 

Le spiritisme nous offre un moyen d’entre¬ 
voir, à travers les fantaisies de la légende, les 
vraisemblances de l’histoire, en conservant la 
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partie du merveilleux de plus en plus consa¬ 
crée par la science. Le Christ qu'il nous res¬ 
titue s’il n’est pas Dieu, est du moins plus 
qu’un moraliste; il est un homme supranor¬ 
mal avec des pouvoirs par lesquels s'explique 
sa place dans la vie de l’humanité, indépen¬ 
damment de ses idées et de son caractère. 

Assurément, il nous a donné de Dieu, de 
l’homme et de leurs rapports une notion qui, 
pressentie par d'autres prophètes, n’avait 
jamais été exprimée avec autant de clarté. Il 
résume la religion dans l’adoration du Père 
céleste, créateur d’un ordre de justice et de 
bonté qui se réalisera tôt ou tard pour chacun 
de nous, après l’épreuve d’ici-bas, dans une 
autre vie où nos œuvres nous suivent; il faut, 
dès maintenant, pour l’honorer comme il con¬ 
vient, tendre à la perfection, en purifiant son 
âme et en aimant tous les hommes, car la 
foi sans la sanctification ne procure pas le 
salut. Cette spiritualisation de la piété était 
de nature à étonner des pharisiens dont le 
formalisme s’effarouchait des moindres infrac¬ 
tions à la tradition que Jésus respectait sans 
s’y asservir. 

Son caractère ajoutait à l’autorité de son 
enseignement. Il produisait l’impression d’un 
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homme qui, dans ses actes, plus encore, dans 
ses sentiments, réalise les maximes qu’il 
prêche, vivant constamment en communion 
avec Dieu, s'identifiant avec l’humanité qu’il 
voulait affranchir de l’esclavage du péché, et 
parvenu lui-même, par le comble de la pureté 
et du désintéressement, à réduire le plus 
possible les exigences de la chair, pour as¬ 
surer la prééminence de l'esprit. Il comman¬ 
dait ainsi le respect et inspirait la sympa¬ 
thie. 

Cependant cette puissance de pensée et de 
vertu ne l’eût pas fait souverain des âmes, 
s’il ne les avait en même temps conquises par 
des prodiges qui, en frappant l’imagination, 
provoquaient l’enthousiasme. Le peuple est 
sans doute sensible à la beauté d’une idée, 
surtout quand elle s’encadre dans un carac¬ 
tère qui en rehausse l’éclat: mais combien 
son adhésion devient plus irrésistible, si l’ini¬ 
tiateur lui apparaît enveloppé de mystère, 
grâce à des actes dont l’étrangeté fait penser 
à du surnaturel. Alors il se livre avec con¬ 
fiance et le prestige exercé par la personne 
lui devient un motif d'accepter la vérité qu’elle 
annonce. Il ne ressemble pas à l’homme 
d’étude qui entre, sans s’y perdre, dans les 
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profondeurs du raisonnement et s’attache 
avec d’autant plus de force à une théorie 
qu'elle lui semble mieux démontrée. Ce qui 
l’impressionne surtout, ce sont les faits. Sa 
philosophie, ce n’est pas un système auquel 
il ne comprend rien, c’est une vie dans 
laquelle se dramatise l’idéal, et beaucoup d’in¬ 
tellectuels sont peuple sur ce point. 

Que de gens chez qui l'aspiration vers l’au- 
delà serait restée flottante, si la résurrection 
du Christ ne l’avait fixée en donnant à la 
croyance la précision d’un fait! La fête de 
Pâques, avec son allégresse de triomphe, a 
plus contribué à entretenir l’espérance d’un 
monde meilleur que les plus ingénieuses élu¬ 
cubrations des métaphysiciens. 

Mais il en est de ce prodige comme de tous 
les autres ; il tombe de plus en plus dans un 
discrédit d’où l’apologétique ne le tirera que 
si elle renouvelle ses moyens de défense. Les 
savants de notre époque sont presque tous 
hostiles au miracle considéré comme une 
dérogation aux lois de la nature. Que connais¬ 
sons-nous de ces lois? Allez sur la rive 
gauche de la Seine, dans cette partie de Paris 
où se trouvent la Sorbonne, le Collège de 
France, la Faculté de médecine, le cerveau 



LA VALEUR DU SPIRITISME 


279 


du monde; faites un faisceau des découvertes 
opérées dans tous les domaines et supposez- 
les réunies dans une seule tête, vous aurez 
certes un homme prodigieusement instruit, 
si on le compare avec un suisse de cathé¬ 
drale, mais que son savoir est peu de chose 
au regard des connaissances qu’il lui reste à 
acquérir! Les progrès accomplis depuis un 
siècle, loin de l’énorgueillir, l’inclinent à 
l'humilité, parce qu’ils ouvrent devant sa 
pensée l’infini de nouveaux horizons. Nous 
ne pouvons pressentir les surprises que 1 ave¬ 
nir réserve à nos descendants. La télégraphie 
sans fil, rapprochée des courriers à pied d’au¬ 
trefois, prendrait les proportions d’un miracle, 
si l’accoutumance n’émoussait pas en nous la 
faculté de l’étonnement. Ne nous hâtons donc 
pas de rejeter comme miraculeux, c’est-à-dire 
comme impossible, un phénomène, unique¬ 
ment parce qu’il est très extraordinaire, car 
il peut procéder d’une loi que nous ignorons. 
Le psychisme, quoique jeune encore, est sur 
le point d’introduire dans la science une 
quantité de faits auxquels l’Institut chargé 
d’ans et d’honneurs ferme encore ses portes. 
A la lumière projetée par lui, certains pro¬ 
diges du Christ deviendront probables. C’est 
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ce qui faisait dire au grand psychologue 
Myers, dans son ouvrage La personnalité 
humaine , sa survivance , ses manifestations 
supranormales , cette déclaration : « Je vais 
hasarder une opinion osée et prédire que, 
grâce aux nouvelles données que nous pos¬ 
sédons, tous les hommes raisonnables croi¬ 
ront avant un siècle à la résurrection du 
Christ, tandis que, sans ces données, personne 
n’y croirait plus avant un siècle. » 

Voilà un résultat dont les chrétiens n’au¬ 
ront pas sujet de se plaindre, dussent-ils être 
amenés à modifier sur quelques points leur 
opinion. Qu’importe, pourvu que l'essentiel, 
étant rajeuni, subsiste plus vigoureux! Le 
psychisme ne tend pas à démontrer que le 
cadavre du Christ s’est ranimé. Il assimile 
avec vraisemblance la résurrection aux appa¬ 
ritions de morts dont il existe des cas attestés 
par des auteurs dignes de foi. Ce que les dis¬ 
ciples ont vu sur le chemin d’Emmaüs ou 
dans la Chambre haute, c’est le corps spiri¬ 
tuel qui, pendant un peu de temps, s’est 
matérialisé, tandis que la chair continuait de 
se décomposer dans le sépulcre. La manière 
dont il apparaît dans un endroit clos, pour 
disparaître ensuite instantanément, ressemble 
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tout à fait à ce qui se passe dans les séances 
de matérialisation. Nous sommes en présence 
d’un phénomène de médiumnité. 

Seulement les contemporains, dans leur 
ignorance des phénomènes psychiques, ont 
conclu, puisque le Christ était apparu, qu’il 
n’y avait plus rien dans le tombeau, et la 
légende de la résurrection corporelle est ainsi 
née d'un fait réel. 

Cette illusion, fâcheuse pour les partisans 
de l’infaillibilité de la Bible, n’a pour les psy- 
chistes aucun inconvénient, car, dans un cas 
comme dans l’autre, serait donnée, et c’est 
l’important, une preuve de la survivance et 
une explication de la fondation de l’Eglise qui 
deviendrait incompréhensible, s’il ne s’était 
pas passé, après le supplice du Christ, quelque 
chose de très extraordinaire, capable de trans¬ 
former la prostration des disciples en un 
enthousiasme conquérant. Les Evangiles 
composés dans la seconde moitié du premier 
siècle de notre ère, à une époque où le chris¬ 
tianisme, inaperçu ou méprisé par l’élite des 
intellectuels, n’était représenté que par des 
embryons d’églises, prédisent son extension 
sur toute la terre avec une assurance qui, jus¬ 
tifiée par les événements, ayant elle-même un 
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caractère supranormal, a dû prendre naissance 
dans des faits supranormaux. Ainsi procèdent 
actuellement les spirites qui n’ont aucun doute 
sur le succès de la nouvelle science, malgré 
les railleries de docteurs destinés au ridicule 
pour avoir tranché avec morgue des questions 
qu’ils n’avaient pas étudiées. 

Il faut que la religion, pour triompher des 
difficultés de l’heure présente, se débarrasse 
des langes de la vieille dogmatique et s’élance 
dans les voies du monde moderne. Le psy¬ 
chisme peut lui rendre le service de lui en 
faciliter sur certains points le moyen. 


X 

Nous assistons à la décomposition de 
croyances qui, pendant des siècles, ont régné 
sur les âmes. Les Églises fondées sur elles 
ont encore de la vitalité, parce qu’elles repré¬ 
sentent une tradition, des intérêts et le besoin 
d’adoration toujours latent, quand il semble 
disparu. L’ultramontanisme marche néan¬ 
moins par enjambées vers la décadence. Son 
clergé est atteint par le modernisme contre 
lequel les encycliques du pape ne prévaudront 
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pas; les savants en général lui sont hostiles; 
les bourgeois, qui ne sont plus la classe diri¬ 
geante, souvent conservateurs sans avoir la 
foi, lui donnent l’argent, non le pouvoir; l’ou¬ 
vrier des villes est incrédule, le paysan tend 
à le devenir; les vieux qui disparaissent ne 
sont pas remplacés dans les lieux de culte par 
autant de jeunes, et les pratiquants se deman¬ 
dant avec anxiété ce qui restera de fidèles, 
dans une vingtaine d’années, à part un cer¬ 
tain nombre de femmes, si ce mouvement de 
décroissance continue. 

A quoi tient cette décrépitude? 11 plaît aux 
orthodoxes d’en découvrir la cause dans l’im¬ 
moralité de notre génération. On est plus 
pervers, donc on est moins croyant : telle est 
la logique du prêtre qui le dispense de faire 
un retour sur soi-même pour se demander s’il 
ne serait pas en partie responsable de son 
malheur. Il s’obstine plus que jamais à poser 
son autorité devant des gens qui n’en veulent 
pas, et, comme il ajoute à des dogmes très 
discrédités une politique très impopulaire, en 
essayant de refouler le courant de notre civi¬ 
lisation, sur un mot d’ordre venu de Rome, il 
prend presque des allures d’étranger au sein 
delà patrie qu’il aime pourtant à sa manière. 
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En face de l’Eglise se dresse la libre pen¬ 
sée jeune, vigoureuse, hardie, d’autant plus 
irréductible dans son animosité qu’elle est 
passionnément convaincue de la supériorité 
de ses principes et des dangers que son enne¬ 
mie fait courir à notre société établie sur la 
Déclaration des droits de l’homme et du 
citoyen. Elle est si éprise de la laïcité qu’il 
faudrait, pour l’en détacher, bouleverser tota¬ 
lement son âme. 

Il existe donc entre ces deux puissances 
une incompatibilité dont les nécessités de la 
politique émoussent quelquefois les pointes, 
mais qui est toujours prête à s’aigrir au 
moindre heurt. 

Malheureusement la libre pensée laisse au 
cléricalisme un avantage dont il se prévaut. 
Celui-ci représente seul la religion, tandis 
qu’elle est, par esprit d’opposition, de conni¬ 
vence avec le matérialisme qui vide l’âme de 
toute croyance. Non seulement elle s’acharne 
contre des dogmes très étranges, comme par 
exemple l’infaillibilité du pape; elle s’attaque 
même à l’idée de Dieu et à celle d’une vie à 
venir, de sorte que la Profession de foi du 
Vicaire savoyard lui paraît ridiculement 
démodée. 
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Il en résulte un malaise dont on voit percer 
çà et là les symptômes. Démolir un dogme 
où la raison ne peut plus habiter, c’est natu¬ 
rel. On ne saurait pourtant se résigner à 
camper indéfiniment sur des ruines et quel 
abri se propose-t-on de construire? Les ar¬ 
chitectes certes ne manquent pas ; les masures 
qu’ils offrent avec une belle assurance sont 
ouvertes à toutes les intempéries. En atten¬ 
dant l’érection d’un édifice adapté à nos 
goûts, nous souffrons d’être mal logés, et, ce 
qui est pire, nous nous démoralisons. Nous 
tendons à n’être que des jouisseurs sans 
idéal. 

Le cléricalisme, attentif aux imperfections 
de son ennemi qu’il est intéressé à dénigrer 
en ne lui reconnaissant aucun mérite, s’af¬ 
firme avec orgueil comme le sauveur. Cette 
illusion le rend irrémédiablement incapable 
de se réformer. Il triomphe en un sens, mais 
il s’abuse. Il a des partisans très convaincus 
chez qui semble s’être concentré le zèle reli¬ 
gieux, de même que le paganisme gréco- 
romain avait, avant de mourir, des défen¬ 
seurs se promettant l’éternité pour leurs 
croyances au destin desquelles ils liaient 
celui de la morale. Mais les vieilles Eglises, 
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après avoir rendu, en leur temps de prospé¬ 
rité, malgré des fautes enregistrées par l’his- 
toire, des services incontestables, deviennent 
les principaux agents de la désorganisation 
spirituelle qu’elles déplorent avec tous les 
bons esprits. En rendant la religion solidaire 
de doctrines désormais inacceptables, elles 
lui font le plus grand mal. Quand le prêtre 
avait du prestige, la confiance qu’il inspirait, 
si elle s’étendait à des erreurs, rejaillis¬ 
sait du moins sur de précieuses vérités ; 
maintenant que ce prestige s’évanouit, la 
part de vérité est compromise par la part 
d’erreur et bien des gens, en voyant la reli¬ 
gion sous cette forme surannée, disent : 
« C’est cela, la religion? Nous n’en voulons 
plus ! » On a tort assurément, car les reli¬ 
gions diffèrent comme les gouvernements. Si 
Ton choisit parmi ceux-ci, pourquoi ne ferait- 
on pas un choix parmi celles-là? Mais le dis¬ 
cernement est une qualité peu commune et la 
libre pensée a le tort d’englober indistincte¬ 
ment toutes les Églises dans une même répro¬ 
bation. Le cléricalisme, par l’animadversion 
qu’il suscite, est devenu, sans s’en douter, un 
agent de démoralisation. 

Le salut serait dans l’avènement d’une 
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religion s’accordant avec la civilisation mo¬ 
derne. La rénovation tant désirée, d’où vien- 
dra-t-elle ? Qui serait capable de le prophéti¬ 
ser? Le protestantisme toujours en voie de 
progrès, par la pratique du libre examen, 
s’adapte merveilleusement à nos institutions. 
S'il conserve, dans quelques-unes de ses 
sectes, des restes d’une orthodoxie qui lui 
donne un air de catholicisme, en remplaçant 
l’infaillibilité du pape par celle, non moins 
insoutenable, de la Bible, il n’est pas rivé 
néanmoins à des dogmes intangibles, ce qui 
lui permet d’utiliser toutes les conquêtes de 
la science. Il offre donc un terrain de culture 
sur lequel pourrait se développer avec vigueur 
le germe d’une nouvelle Réforme. Comment 
s’imposer à l’attention des masses, quand on 
vit ignoré dans un coin ? 11 ne suffît pas 
d’être capable de rendre des services; il faut 
que les circonstances vous mettent en évi¬ 
dence. Que d’hommes d’un rare mérite à qui 
il n’a manqué, pour devenir utiles et illustres, 
qu’une occasion de se faire connaître ! 

Mais la vérité, dès qu’elle est en marche, 
se fraie toujours une voie. Sa force augmente 
par les digues, car plus on cherche à la rete¬ 
nir, plus elle s’accumule pour déborder en- 
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suite avec impétuosité. Elle s’annonce, elle 
grandit. Le matérialisme, qui est partout ins¬ 
tallé avec la fierté d'un triomphateur, ne tar¬ 
dera pas à baisser, parce qu’on commence à 
s’apercevoir de son insuffisance. En vidant 
les âmes, il y prépare une place pour le néo¬ 
spiritualisme arrivé, plein d’avenir, d’une 
région mystérieuse. 

C’est par la démonstration expérimentale 
de la survivance que beaucoup d’âmes seront 
ramenées à la religion. Il y a dans l’homme 
un irrésistible besoin de vivre. On rencontre, 
il est vrai, des pessimistes qui, si on leur 
offrait la preuve de l’immortalité, seraientdésa- 
gréablement impressionnés, Y anéantissement 
leur paraissant plus désirable que la possibi¬ 
lité de nouvelles épreuves dans l’au-delà. Ces 
craintifs sont une exception comme les sui¬ 
cides. L’amour de la vie est la règle et rien 
n’attire comme la perspective d’un autre 
monde où les déshérités du sort trouveront 
des compensations à leurs infortunes. Quand 
la science, secondée par la presse, se mettra 
au service de cette idée, celle-ci entrera avec 
d’autant plus de force dans les cœurs que le 
matérialisme les aura davantage ravagés. 

Le spiritisme jouera inévitablement un rôle 
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dans la rénovation qui se prépare. Des ardents 
voient en lui la religion de l’avenir. L’huma¬ 
nité a passé par des phases si diverses que 
nul ne peut dire ce qui n’arrivera pas. Le 
besoin d’association, partout agissant, ne 
manquerait pas de susciter des organisations 
en vue de l’édification, de la bienfaisance et 
de l'apostolat. Les missionnaires de la nou¬ 
velle doctrine, hantés, eux aussi, par la chi¬ 
mère de l’unité, rêveront la conquête du 
monde. Cette illusion, commune à tous les 
enthousiastes, est une des conditions du suc¬ 
cès, car, pour faire grand, il faut souvent ten¬ 
ter l'impossible. Mais, s’il est probable que le 
spiritisme donnera naissance à de nombreux 
groupements avec les établissements de 
diverse nature qui sont les organes de la vie, 
il est plus certain qu’il se répandra dans des 
Eglises déjà existantes dont il utilisera les 
cadres en renouvelant leurs forces. 

Quel que soit son genre de propagation, qui 
sait ce qui sortira de lui? Lorsque Galvani, 
vers la fin du dix-huitième siècle, mit la 
science sur la voie de la découverte de l’élec¬ 
tricité, personne au monde ne se doutait que 
cela menait à la télégraphie sans fil. Si un 
homme de génie avait l’intuition d'applica- 

19 
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lions de l’électricité plus surprenantes encore, 
on le tournerait en ridicule, laissant à la pos¬ 
térité le soin de lui rendre justice. La nature, 
dans son inépuisable fécondité, contient des 
forces insoupçonnées dont la révélation est 
due fréquemment au hasard et qui, mises en 
action par le moyen d’instruments ingénieux, 
provoquent des phénomènes que des esprits, 
ignorants de leur origine, déclarent surnatu¬ 
rels. Nous voyons à l’œuvre la force psychique 
interprétée par le spiritisme. Elle ménage 
peut-être à nos arrière-neveux des surprises 
auprès desquelles toutes les inventions des 
cinquante dernières années ne seront que des 
jeux d’enfant. Il est fort avantageux de voya¬ 
ger en train rapide, de communiquer avec les 
antipodes grâce aux ondes hertziennes 
savamment utilisées, de circuler dans les airs 
comme un oiseau ou d’avoir la photographie 
de personnes tendrement aimées. Il nous im¬ 
porte bien plus de savoir que Taine, quand on 
meurt, sort de sa prison de chair pour pro¬ 
gresser dans l’au-delà où on retrouve de 
chers disparus et qu’il y a, par les consé¬ 
quences de nos œuvres, une sanction à la loi 
morale. Les savants et les penseurs qui im¬ 
primeront à ces idées un caractère positif ren- 
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(iront à notre pauvre espèce opprimée par tant 
de maux un service plus grand que ceux dont 
nous sommes redevables à un Edison ou à un 
Pasteur. 

Quel contentement de porter avec soi, 
nette et profonde, la belle certitude! C’est 
posséder un trésor infiniment plus précieux 
que toutes les richesses d’un milliardaire 
incrédule. Celui-ci, comme tant de gens, d’ail¬ 
leurs, n’aime pas qu’on lui parle, même pour 
l’affirmer, de la vie future, car cela le fait 
penser au moment où il lui faudra quitter ses 
biens. Le spirite se complaît dans la médita¬ 
tion de sa fin qui, au lieu de l’appauvrir, 
l’enrichira, puisque de l’espérance il passera 
à la possession. Ce n’est pas que sa foi soit 
absolument exempte de défaillances. A la 
hauteur où il est parvenu, quand le doute 
effleure parfois son âme, il se dit : s’il y a une 
autre vie, ce dont je suis intimement per¬ 
suadé, quelle splendide perspective, et si, 
comme on le prétepd, il n’y en a pas, bénie 
soit la mort par laquelle on sort d’un mau¬ 
vais lieu! Le plus tôt serait le mieux. 
Notre monde, borné à ce que nous en 
apercevons, avec ses injustices et ses inquié¬ 
tudes, est laid et le peu d’idéal qui y res- 
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plendit le rend encore plus misérable par le 
contraste. 

Sans doute il n’est pas nécessaire d'adhérer 
au spiritisme pour professer la croyance h 
l’immortalité; il faut néanmoins lui savoir gré 
d’en fortifier la démonstration. 
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